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Es ist schwer, ein groBer Mann zu sein

Erst muB ich die groBen Gedanken haben

Die habe ich aus der Nacht heraus

Dann mubB ich Alkohol trinken

um den Mut zu bekommen

sie fiir meine Zeitgenossen
niederzuschreiben —

und dann —

mubB ich das kleine Vermogen meiner Frau
pliindern

um die Gedanken drucken zu lassen —

und dann —

mubB ich meine Freunde mit vorgehaltener

Pistole dazu zwingen,
meine Gedanken zu lesen.

Adrien Turel



Die Beiz «Zum Grof3en Bdren»
Caper = Steinbock-Kapitel
22. Dezember bis 20. Januar 1938

An diesem ungewohnlich kalten 23. Dezember saBlen in der Beiz
,Zum Groflen Bdren‘ zwei Minner an einem Fenstertisch einander
gegenilber. Zunichst schienen sie nichts miteinander gemein zu
haben, denn der eine, der bedeutend gepflegter aussah, las in einem
Gedichtband. Der zweite, den man fiir einen Literaten an der Grenze
der Verkommenbheit hitte halten konnen, studierte in einem Bauemn-
kalender.

Da 6ffnete sich die Tiir. Ein groBer, stattlicher Mann mit volumindsem
Bauch trat ein, schloB sofort die Tiir hinter sich zu, damit moglichst
wenig von der AuBenkilte hineinstromte und begab sich ohne zu
griiBen an den beiden vorbei an seinen Stammplatz.

Der Kalendermann schaute von seiner Lektiire auf und sagte:
,Hier kennt mich keiner, keiner griit mich hier.“

Jetzt schaute auch der Angeredete auf und meinte: ,Erstaunlich
genug, wo Du doch schon volle sieben Jahre hier Stammgast bist,
liebes Stulterli.”

»Siehst Du, Rex,“ meinte der als Stulterli angeredete Mann oder
Herr, ,,die Leute haben ja auch nichts von mir. Ich bin ihnen eigent-
lich recht wohl gesonnen und es macht mir sogar etwas Kummer,
wenn ich merke, dal es bergab geht mit ihnen. Aber man kann
auch sagen, ich sei unhoflich zu ihnen, da ich mich {iberhaupt nur
um Dinge kiimmere, die ihnen verstiegen erscheinen. Wenn ich mit
jemandem am Tische sitze und ich hetze ihn mit Fragen, die ihn
liberanstrengen, ist es beinahe so unhoflich, als wire ich ein reicher
Mann und hitte fiir mich selbst Forellen bestellt, ihn aber mit ein
paar Brezeln abgespeist.“

»2Meinst Du, daB sie es so empfinden?“

Jm allgemeinen wohl. Es muB3 schon so sein. Es gibt ganz bestimmt
Leute, die schwer beleidigt sind, daB3 sie mich nicht verstehen.*

In diesem Augenblick horte man am anderen Ende des Lokals



die Tiire gehen und alsbald erhob sich eine merkwiirdig laute, krahende
Stimme, die ganz vorziigliche Schniirsenkel, Rasierseife und ent-
sprechende Waren anpries. Beim Schall dieser Stimme schlo Dr.
Stulter seinen Bauernkalender und sagte: ,Siehst Du, das ist einer
der wenigen, die mich hier wirklich verstehen.“

,,Ein Hausierer?“

,Ja, er wird gleich herkommen, weil ihm ja sonst doch niemand
etwas abkauft. Ich werde ihn bitten, bei uns Platz zu nehmen und
dann wirst Du erkennen, wo ich meine wahren Freunde habe.

Schon néherten sich schwere und etwas schleppende Schritte und der
Hausierer erschien mit seinem Laden. Sein Gesicht mit den etwas
stechenden Augen und den knallroten Bidckchen wurde von einem
braunroten Bart umrahmt, dhnlich im Schnitt wie der Bart Gottfried
Kellers. Als er sah, daB Dr. Stulter sich ihm in voller Leutseligkeit
zuwandte, machte er eine devote Verbeugung und begann sofort
wieder mit seiner krahenden Stimme: ,,Guten Tag die Herren, Schniir-
senkel gefallig...“

»,Nein, lieber Dr. Coretti,“ lehnte Dr. Stulter ab, ,aber setzen Sie
sich zu uns. Sie werden ruhig ein Glas Bier trinken konnen beim vie-
len Herumziehen und dem kalten Wetter... Darf ich vorstellen? Herr
Dr. Coretti, Herr Gymnasiallehrer Dr. Anderselbst.“

Dr. Anderselbst verbeugte sich etwas, machte aber cin wunderliches
Gesicht. Der Hausierer bekam noch rotere Backen und setzte sich
umstdndlich, indem er seinen Kasten neben sich auf den Stuhl
abstellte. Gerade jetzt tauchte auch die Serviertochter Lydus in der
Nihe auf und Dr. Stulter, offenbar in groBmiitiger Stimmung, bestellte
bei ihr einen Romer Burgunder fiir den Hausierer und sich selbst.
Das Midchen machte ein boses Gesicht und wenn Dr. Anderselbst
nicht da gewesen wire, hitte sie gewill eine taktlose Bemerkung
gemacht dariiber, da3 es doch nicht nétig sei, den Hausierer freizu-
halten, der flir sie kein Dr. Coretti war, sondern nur ein Schniir-
senkelverkdufer, alsc auBerordentlich viel weniger als ein Mensch,
der davon lebte, seinen Miteidgenossen durchschnittliches Bier zu
verkaufen.

Wihrend der Wein temperiert wurde, entstand eine Gesprachs-
pause. Dr. Anderselbst begann wieder in den Gedichten zu lesen,



wihrend der Hausierer, um sich Ansehen zu geben, ein kleines
Notizbuch hervorholte und anfing, die Transaktionen des Tages
durchzurechnen. Aber aus irgend einem Grund behagte ihm diese
Arbeit nicht. Er legte den Bleistift wie eine Zigarre auf den Aschen-
becher, zog ein riesengrofles, rot umriandertes Taschentuch hervor
und wischte sich die Stirne. ,Wunderlich heif3 hier heute am 23.
Dezember und bei der Kélte drau3en.“

Dr. Stulter schiittelte lebhaft den Kopf: ,Es kann gar nicht heil3
genug sein, es miiflte hier so warm sein, daf3 die Damen Lust be-
kommen, halbnackt herumzutanzen, und daB die Hiihner beginnen
Eier zu legen, weil sie versehentlich glauben, man sei im besten
Sommer.“

Ltulterli, was sind das fur perverse Vorstellungen,“ monierte Dr.
Anderselbst, den Gedichtband zuklappend: ,Wenn man allerdings
in Deinen Versen liest, kann man auf dergleichen gefa3t sein, aber
was Du da sagst, geht offenbar wider die Natur.“

Hier wurden sie unterbrochen, denn die Serviertochter, bei ihren
Stammgisten Lydus genannt, brachte die zwei wohltemperierten
ROomer Burgunder, und Dr. Anderselbst, obwohl er das Trinken
seines Freundes mifBbilligte, bestellte dennoch fiir sich auch ein
Glas.

,Was geht gegen die Natur? nahm Dr. Stulter das Gesprich
wieder auf: ,Gegen die tellurische Welt wohl, aber nicht gegen die
heliotische Natur des sonnenhaften Menschen kommender Zeit!“

»<Doch, diese Sucht ist unnatiirlich, mitten im Winter in einer ge-
heizten Stube schwitzen zu wollen. Normale Menschen pilgern jetzt
in die Berge, soweit ihnen ihre Arbeit Zeit dazu 1dBt, dann gleiten
sie von den Hiangen auf Skiern herunter.“

»lch behaupte, gerade das ist wider die Natur,“ widersprach Dr.
Stulter. ,,Du hast doch bemerkt, dal sie hier das Bier mitten im
Winter eiskalt servieren. Das ist der Mensch wie er leibt und lebt.
DrauBlen ist es bitterkalt. Wir liberheizen die Stube, dann gielen
wir uns wieder voll mit kaltem Bier, das wir in den iiberheizten
Ridumen haben auf Eis stellen missen. Oh, niemand weil}, was
fir herrliche Vortrige liber Soziologie ich zu halten vermochte. Ich
wiirde nicht von irgendeinem problematischen Satz ausgehen, wie



von der Behauptung, der Mensch suche seine Grundbediirfnisse zu
befriedigen, sondern von der These, dal der Mensch nicht dasjenige
begehrt, was er um sich sieht, sondern im Gegenteil, gerade nur das,
was bei den Antipoden seiner Moglichkeiten liegt. Ich wiirde mit den
beriichtigten Potemkinschen Dorfern anfangen oder aber mit der Be-
schreibung der Gérten von Versailles. Bedenke doch, diese herrlichen
Paradoxien. Versailles war ausgerechnet in einer Gegend angelegt,
wo es von Haus aus fast kein Wasser gab. Innerhalb des Schlosses
war nicht eine einzige Badewanne zu finden, man konnte sich kaum
auch nur das Gesicht waschen und die Menschen, auch wenn sie
hohe Adelige waren, holten sich die Lause mit wundervoll gearbeiteten,
langstieligen, winzigen Elfenbeingabeln aus den Periicken, wihrend
draufBlen vor dem riesenhaft prunkvollen, parfiimierten und iibelriechen-
den Schlosse sich ganze Niagarafille von schaumweiflen Wassern
in den Wasserspielen ergossen. Wasserkatarakte, die man mit dem
Aufgebot volkerverzehrender Arbeit von weit her in diese diirre
Gegend hatte leiten miissen. Das ist der Mensch...“

Hier wurde Dr. Stulter durch seinen Freund unterbrochen, der
auf den sichtlich verlegen an seinem Glase saugenden Hausierer
hinwies und dabei sagte: ,Stulterli, vergi nicht, was Du vorhin
iiber Deine Unpopularitdt in diesem Lokal gesagt hast und von der
Unhoflichkeit, den Menschen mit bestimmten Gespriachsstoffen zur
Last zu fallen...“

,Da irst Du Dich sehr, lieber Rex. Ganz im Gegenteil mochte
ich sagen, daB ich diesem Dr. Coretti hier nicht unwesentliche An-
regungen zu meiner Theorie verdanke.“

Gerade hatte der bartige Hausierer sein Glas geleert, erhob sich
schwerfdllig und traf Anstalten, entschuldigende Abschiedsworte zu
murmeln.

»,Nein, nein, gehen Sie uns jetzt nicht davon,“ rief Ludwig Stul-
ter, ,jich brauche Sie als Kronzeugen. Stellen Sie Ihren Koffer wie-
der ab und haben Sie die Giite und geben Sie mir Ihren Artikel
tiber Hollywood.“

Wihrend der Mann sichtlich geschmeichelt seinen Kasten aufklappte
und eine Tasche 6ffnete, die mit zwei Druckknopfen geschlossen war,
wandte sich Stulter wieder zu Dr. Anderselbst: ,Lieber Rex, Du weif3t
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gar nicht, in welch vornehmer Gesellschaft Du hier am Tisch sitzt.
Herr Dr. Coretti ist lange in Hollywood gewesen.

Ludwig Stulter nahm dem béartigen Hausierer ein zerlesenes und
vergilbtes Zeitungsblatt aus der Hand, faltete es sorgsam auseinander,
damit es nicht ganz zerfiel und zeigte auf einen Artikel mit der
Uberschrift: »Hollywood oder die kiinstliche Weihnacht.“

»2Herr Coretti, mufit Du wissen, ist in Hollywood gewesen als
groBer Beleuchtungsfachmann, ich mochte fast sagen als Lichtmaler;
dann hat er Pech gehabt und ist schlieBlich als nicht gerade reicher
Auslandschweizer in seiner Heimatgemeinde St. Margarethen gelandet.
Dort hatte er, ich glaube sogar gegen Honorar, im Wochenblatt
fiir St. Margarethen und Umgebung, diese Erinnerung an Hollywood
veroffentlicht.“

Nun begann Ludwig Stulter vorzulesen:

,JHollywood oder die kiinstliche Weihnacht.

Unten das siidliche Meer, belebter Strand, Los Angeles, die GroB-
stadt in der Ndhe und dann die Hiigel, gliickselige Hiigel voll Sonne,
voll Luft, voll Reichtum. Dahinter die Berge der Wiiste, Bohrtiirme,
Orangenkulturen, Pracht und Herrlichkeit und all die schonfarbenen
Frauen. Keine ist haBlich, soweit man schaut. In den Strafen schlen-
dern Neger und Mexikaner und Gelbe neben den Millionen Weillen,
von denen wahrlich einer dem andern gleicht. Hier ist es Pflicht
zu ldcheln und sogar das grimmige Gesicht der Dollarménner lachelt.
Der Arbeitslose lichelt, der Vagabund lichelt, widrig und starr, oder
redlich wie ein Kind; es mul} sein, es schickt sich, es ist so Sitte.
Uber all dem aber verfeuert ein endlos durchleuchteter Himmel blaue-
stes Blau und geht die Sonne unter, fingt er selbst zu strahlen an in
irisierenden Farben wie Nordlicht, eine Glaskugel iiber den Hauptern,
das tausendfach schillernde Kuppeldach eines unheiligen Doms.

Doch dieser lippige, siidlandische Garten hat Heimweh. Es kommt
einmal im Jahr {ber ihn wie ein leises Schluchzen, ein Erinnern
an die kithle Ddmmemis nordischer Wilder, an das ferne Einstmals
geheimnisvoll umsorgter Kindheit und die fliisternd erzdhlten Marchen
langst vergessener Feen. Gigantisch ungeschlacht bricht die Sehnsucht
zur Weihnachtszeit in die sonst lichelnden Menschen ein. Wenn es
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soweit ist, schon Anfang Dezember, sie konnen nicht warten, lassen
sie sich ganze Eisenbahnziige voll Tannen aus dem Norden bringen.
Richtige Tannenbdume und Tanneniste, das diistere Griin, die starren
Zweige, das Fremde, ach mit soviel Gemiit beschwerte Gewichs
der verschollenen Heimat. In Los Angeles wickeln sie die Kandelaber
der Straflenlaternen dick mit Tannenreisig ein und {iber die niichternen
Lampen stiilpen sie transparente, sagenhafte Gebilde, vor denen uns
Wehmut packt: verschnorkelte, mittelalterliche Burgen mit Erkern und
Tiirmen und diisteren VerlieBen, wunderschon mit weilem Schnee be-
deckt. Und auf dem Soller steht edel, aus Karton, der Herold, die Trom-
pete sinnend an den Mund gedriickt. Doch sind auch Glocken iiber
den belebten StraBen aufgehdngt, michtige Weihnachtsglocken aus
Pappe mit Tannengriin beklebt, an Bindern und Girlanden baumeln
sie liber den Menschen. Diese Glocken beginnen, oh Wunder, zu lduten.
Sie bewegen sich mitsamt dem eingebautem Radio langsam im Wind,
eine nach der andern fillt lieblich ein, sie klingen und jauchzen; mit
hohen und tiefen Stimmen schiitteln sie die Seligkeit der Tone
in den Straflenldirm, ein Choral hebt an, vielstimmig wie Mannerchor
aus Tannenzweigen: ,Hebet die Herzen zu Gott!“. Wes Auge bliebe
da trocken? Ein Sturm von Riihrung traufelt in das Umgeldnde.

In Hollywood machen sie es anders, kostspieliger, iibermenschlicher,
dafiir nur drei Abende lang, aber mit welcher Intensitit.

Dort werden die Stra3enlichter ausgeldscht am Hollywood Boulevard.
Die Lichtreklamen horen auf zu toben und die Fassaden schreien
nicht mehr von kiinstlichem Licht. Jetzt sieht man auch Christbdume,
unbehaglich vor den Hiusern trdumen, denn man stellt sie nicht im
Zimmer auf, Tannen aus stillen Waldern, in Zementkiibeln festgemacht,
je hoher desto besser, je elektrischer desto geschitzter. Eine Tanne
vor jedem Haus und Geschift; aber gewaltiger als alle andern ragen
vor den Zeitungspaldsten Riesentannen, Mammutweihnachtsbiaume,
the biggest of the world. Dariiber leuchten die Sterne, die sonst die
Stadt nicht sieht vor dem eigenen Licht, Sterne der Siidsee, strahlen
groB wie Kinderaugen, Stern an Stern. Jetzt erst wird Weihnacht,
nicht die sentimentale der verlorenen alten Welt, wie driiben in Los
Angeles, das von der Last einer zwanzig Jahre ilteren Tradition er-
driickt wird: es ist die eigene, die Weihnacht von Hollywood, den
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Blick in die Zukunft gerichtet. In Amerika geboren, Ausdruck unge-
hemmter Kraft. Auf einen Schlag werden die Scheinwerfer eingeschal-
tet und ein Lichtsturz verdunkelt die Sterne, ein Lichtgeheul schwirrt
auf, ein Donnerknall von Licht in allen Farben fegt durch die Stra3en.
Die Scheinwerfer simtlicher Filmateliers sind nebeneinander aufgestellt,
auf einen Fleck gerichtet, alle Helligkeit spritzt brausend ineinander,
Uberhelligkeit auf Uberhelligkeit, im Rausch taumelt die Menge und hilt
den Atem an angesichts so stiirmischen Sinnbilds menschlicher All-
macht. So siegen sie {iber die Finsternis! Siehe, das Wort ist erfiillt.

Noch nicht genug: auf einem Auto kommt St. Nikolaus gefahren.
Was will er hier unter den Lichelnden und Geschickten? Der Mann
mit dem urwelt-wurzelhaft silbrigen Bart. Wer verlangt nach Marchen
in soviel Licht? Er zeigt, daB3 sie noch mehr als Licht zu machen
vermogen in Hollywood: Schnee, lebendigen, richtigen Schnee. Um sein
Auto wirbelt Schnee. Zauberhaft schweben die Flocken in Hollywoods
Weihnacht. Der Siiden ist {iberwunden, die Warme stort nicht mehr.
Sie lassen schneien, wo und wann es ihnen geféllt. Die Herren der
Erde, die gewaltigen Gebieter {iber Finsternis und Wetterstiirze, die
GroBaktiondre des Films. Sie stellen ihren Apparat zur Schnee-Er-
zeugung zur Verfugung, sie feiern Weihnacht 6ffentlich vor dem ver-
sammelten Volk, ihre Weihnacht ist strammes Bekenntnis zur unver-
wiistlichen Tiichtigkeit. Die Welt geht nicht unter, solange sie es nicht
wiinschen. Christ ist geboren, aber sie zeigen, was sie selber konnen,
zackig starren die Konturen der Geschéftshduser aus dem drohnen-
den Lichtstrom. Kinder strecken jubelnd die Hindchen nach wirklichem
Schnee.

Zu Hause, nach dem gewaltigen Fest, ziinden die feinen Leute
in der Stube richtige Kerzen an und verspeisen ihren Weihnachtstrut-
hahn fast zu vornehm in romantisch-feierlichem Zwielicht. Draufien
an den Hingen der sidlichen Hiigel aber gehen um diese Zeit
rote tellergroBBe Bliiten auf, die Weihnachtsblume Kaliforniens, die In-
dianerblume, die Poinsetta. Und wenn die hergeschafften Tannen-
zweige unansehnlich braun im Kehricht liegen, sind die Gérten rot
von ihr geworden. Der Siiden hat wieder gesiegt, die Natur wuchert
liber den Spuk der kiinstlichen Weihnacht und hiillt die Landschaft
iiberreich in wirklichere Mirchen ein...
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Gezeichnet ist dieses vortreffliche Werk: Dr. Luigi Coretti. Hier
dieser Herr!“

Der Hausierer machte ein merkwiirdiges Gesicht. Er wullte nicht
recht, ob er stolz sein sollte, so zitiert zu werden oder ob es ihm
nicht duBerst peinlich sein sollte, an frithere Zeiten erinnert zu
werden.

,»Wie sind Sie dazu gekommen heimzukehren?“ fragte Anderselbst.

Der Mann wurde rot, soweit sein machtiger Bart es zu sehen erlaubte
und Ludwig Stulter kam ihm zu Hilfe: ,Zuviel Begabung,“ sagte er,
»,Zuviel Phantasie, selbst fiir Hollywood. Herr Coretti ist meiner
Uberzeugung nach im Grunde ein groBer Erfinder, ein Bahnbrecher
des Zukunftsfilmes, ein Lichtmaler, wie ich Dir schon sagte, Rex.
Er hat ein Lichtsystem erfunden, welches erlaubt, mitten am Tage
Lichteffekte gegen das Sonnenlicht durchzusetzen.*

»Was soll das heilen?“ ldchelte Dr. Anderselbst skeptisch. ,,Du
weillt doch selbst, daB3 sogar gasgefiillte Wolframlampen nicht entfernt
gegen das Sonnenlicht aufkommen. Das liegt doch einfach daran, daf
alle unsere kiinstlichen Lichtquellen weiter gar nichts sind als degra-
diertes Sonnenlicht. Moglicherweise, wenn wir von der Strahlungs-
substanz des Sirius A oder des Rigel ausgehen konnten, so wiirden
wir Ubersonnenlicht erzeugen konnen, so aber... ich kann mir schon
denken, dal Herr Dr.... Coretti doch wohl mit solchen Erfindungen
keinen rechten Erfolg gehabt hat.“

,Das ist nicht seine Schuld, sondem die Schuld der andern,”
verteidigte Dr. Stulter den ungliicklichen Lichtmaler. ,Lieber Dr.
Coretti, Sie haben nichts mehr im Glase und ich auch nicht, so
miissen wir etwas unternehmen, um uns bei den Alkoholproduzenten
und besonders bei den Bierbrauereien wieder in Ansehen zu bringen.“

Lebhaft winkte er zur Serviertochter hiniiber und als diese mit wiir-
diger Gelassenheit ndhergetreten war, bestellte er noch zwei Bier flir
Dr. Coretti und sich selbst.

,Jch betrachte mich hier einfach als zu einer bestimmten Waren-
abnahme verpflichtet. Wo bliebe sonst der Umsatz der Welt? Die Brau-
ereien, dieses wichtige Gewerbe in unserem Staatshaushalt, sind nicht
wie die Sonne, die ihre Strahlenkatarakte {iber die Erde ergief3t, liber
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den Himmel nach allen Seiten hin, ganz ohne zu beachten, ob irgend-
ein Lebewesen davon aufbliiht oder nicht, daran verdorrt oder nicht.
Die Brauereien kommen mir vielmehr vor wie eine Wolfin mit sehr
vielen Zitzen. Wenn man ihr den ganzen Wurf fortnimmt, so leidet
sie schwer darunter, weil sie ihre Milch nicht mehr los wird und sie
ist sogar bereit, in ihrer Not elende Koter saugen zu lassen. So geht
es auch mit den Brauereien. Ein Brauereibesitzer wiirde mit mir
vermutlich nicht wie mit seinesgleichen verkehren mogen, aber als
GroBabnehmer seiner miserablen Ware muf} ich ihm schon willkom-
men sein. Auch dieser Herr Dr. Coretti hier.*

»Pflichterfiillung! Pflichterfiillung!“ nickte Dr. Anderselbst mit ge-
dankenschwerer Ironie, was ihn aber nicht daran hinderte, nun auch
seinerseits sein Glas zu leeren und einen Halben zu bestellen. ,,Aufeins
mochte ich Dich aber doch aufmerksam machen, Stulterli. Wenn ein
Soldat im Dienst seines Vaterlandes zum Kriippel geschossen wird,
so erhalt er doch eine Invalidenrente und wenn Du im Dienst unserer
Brauereien Deine Nieren und Deine sonstigen Gedirme zu Markte
trdagst, so solltest Du auch einer dhnlichen Riickversicherung gewil3
sein konnen.“

,Bravo, ein ganz vorziiglicher Gedanke,“ lobte Dr. Stulter. ,Ein
Gedanke eminenter sozialer Gerechtigkeit. Wenn wir uns daftir opfern,
die Brauereien zu unterstiitzen, so sollten sie uns umgekehrt, wenn
wir nachweisen konnen, sagen wir einmal, da wir in 30 Jahren,
das heif3t in rund 10.000 Tagen 30.000 Halbliter Bier vertilgt haben,
irgendeine Invaliden- oder Altersrente gewihren.“

Dr. Stulters Gesicht strahlte von einer vergniiglichen Offenbarung:
,,Das entspricht iibrigens weitgehend den Geschiftsprinzipien mancher
Familienblattchen, die nur dadurch Abonnenten kriegen, wenn jeder
Abonnent gleichzeitig unfall- oder lebensversichert wird. Auf diesem
glorreichen Wege miissen die Brauereien und die groBen Schnaps-
brennereien nachfolgen. Solche Weltfirmen wie die schottischen
Whiskybrenner wiren unmittelbar in der Lage, das ebensogut zu or-
ganisieren, wie grofle Brauereien oder wie grole Champagnerfirmen.
Wie gesagt, wenn man mit 65 Jahren zum Niereninvaliden wird, be-
kommt man von der Firma, die man durch seinen Durst lebenslang
gefordert, fast mochte ich sagen, mit seinen Eingeweiden bedient hat,
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eine Rente. Genauso wie man eine Rente daflir erhalten wird, wenn
man als Werkmeister einer groBen Fabrik in den Treibriemen oder
im Gerader einen Arm oder ein Bein hat fahren lassen miissen.“

»,Ein wahrhaft bedeutsamer Vorschlag,“ versetzte Dr. Anderselbst,
Lnur hat er einen Nachteil, liebes Stulterli. Er wird nimlich zu einer
betrdchtlichen Einschrinkung Deiner Freiheit fiihren. Wenn Deine
Saufer-Individualitat in einen Rentenanspruch einmiinden soll, so muf3
natiirlich Dein Alkoholverschleil genau gebucht werden, denn Du weif3t
doch, daB8 auch manchmal Antialkoholiker an den Nieren erkranken.
Damit diese Verbuchung nun nicht allzu kompliziert wird, wirst Du
dich auf eine Stammbeiz konzentrieren miissen...“ auch er muflte
lacheln, ,sowie man ja auch seine Ersparisse auf eine bestimmte
Bank oder Sparkasse konzentrieren wird.“

Geradezu sieghaft leerte Dr. Stulter sein Bierglas und rief: ,Dieser
Einwand ist natiirlich lingst vorgesehen. Wenn Lydus meine Schuld-
zettel nicht immer wieder schamhaft vernichten wiirde, sobald ich
gezahlt habe, konnte sie aus den Blocks, in denen sie ihre Guthaben
notiert, fast genau meinen Alkoholkonsum seit Jahren zusammenstel-
len. Bislang wire das eine Schande gewesen, sobald aber ein Spar-
system daraus geworden ist, hat der alternde Potator ein Interesse
daran, von seinem Gelde sehr viel in Alkohol angelegt zu haben,
sowie es von Vorteil ist, beim Konsumverein sehr viele Sparmarken
eingesammelt zu haben.“

Dr. Anderselbst konnte sich trotz pflichtmiBiger Mibilligung dem
Witz dieser Ausfiihrungen nicht entziehen und schmunzelte wider
Willen: ,Mankonnte dasauch Exhibitionismus nennen, Schaustellungs-
sucht, die selbstzerstorende Rabies, Dinge der Offentlichkeit preiszu-
geben, die man bislang immer geheimgehalten hat, schamhaft ver-
borgen.“

Dr. Ludwig Stulter wurde vollkommen ernst: ,Du wei3t doch, lieber
Rex, daB die Staaten grundsitzlich alle gegen den Alkoholismus sind.
Da es aber so kostspielig ist, eine Prohibition durchzufihren und
derart eintraglich, das Laster des Alkoholismus freizugeben, aber sehr
hoch zu besteuern, bin ich eben auf den Gedanken gekommen, die
Brauereien nicht zu bekdmpfen, indem man sie blaukreuzlerisch an-
singt, sondern ganz einfach dadurch, dal man ihnen die Pflicht aufer-
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legt, Veteranen der Alkoholvergiftung in Altersversicherung aufzu-
nehmen. Sobald dies durchgefiihrt ist, werden die Brauereien keine so
einfache Freude an ihrem Absatz mehr haben wie vordem. So hitte
ja auch der gute Don Juan lange nicht so viele Damen verfiihrt, wenn
er sie alle hdtte ordnungsgemal heiraten miissen... Man muf} schon
August der Starke sein, um fir 354 Kinder Alimente zu zahlen.“

Hier zeigte sich die Grenze des Dr. Coretti, denn er stand auf und
begann unwiderruflich seine Siebensachen zusammenzupacken um auf-
zubrechen. Vielleicht erwartete er dabei erneut festgehalten zu werden.
Dies geschah aber nicht, Dr. Stulter und Dr. Anderselbst nahmen
nur sehr hoflich Abschied von ihm und behielten seine bescheidene
Zeche fur sich.

Als die Tir sich hinter dem dritten Mann geschlossen hatte, nahm
Dr. Ludwig Stulter das fiir ihn eigentliche Gesprach wieder auf: ,Ich
habe natiirlich nur aus Hoflichkeit, denn ich bin gewil3 viel hoflicher
und diplomatischer als Du glaubst, vorhin gesagt, da3 ich von meiner
Philosophie sehr vieles diesem Mann verdanke... Hier aus diesem
Bauernkalender habe ich sehr viel mehr gelernt.“ Dabei 6ffnete er den
Kalender, blétterte darin herum und wies auf verschiedene Seiten,
auf denen je ein Monat mit seinem astrologischen Zeichen dargestellt
war.

Dr. Anderselbst lachte. , Tu ne te désillusioneras jamais, mon cher.
Kaum 14aBt Du diesen wackeren Hausierer, alias den Hollywood-raté
Dr. Coretti als Gewdhrsmann fallen, um Dich nun auf diesen elenden
Kalender zu stiitzen und mir auseinanderzusetzen, wunder wie viel
Du daraus fiir Deine sogenannte Heliotik gelernt hast.“

,JDankbarkeit ist die Mutter der Porzellankiste,“ versetzte Dr. Stulter
weise: ,Dankbarkeit ist das beste Gegengewicht gegen Grof3enwahn.
Wenn ich liberzeugt bin, groBe Dinge erwischt zu haben, so muB} ich
sie auf andere Menschen verbuchen, wenigstens zum groBlen Teil
verbuchen, sonst verliere ich das Gleichgewicht und komme mir den
andern Menschen gegeniiber allzu iiberlegen vor.

Dr. Stulter nahm die Weinkarte, die auf dem Tische lag, drehte
sie um und begann auf die leere Riickseite eine kunstvolle Zeichnung
anzulegen. Er zeichnete eine Ellipse, keinen Kreis wie das Ziffernblatt
einer Uhr, sondern eben eine Ellipse. Dann teilte er aber doch dieses
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Gebilde in 12 Stundenhduser ein und malte langsam in jedes Haus
ein Wort: Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libra, Scorpius,
Arcitenens, Caper, Amphora, Pisces. Sodann gliederte er das Ganze
derart auf, dal vom Mittelpunkt lauter Durchmesser ausgingen, die
jedes Zeichen des Tierkreises zu einem Sektor ausschnitten und gleich-
zeitig mit seinem Gegenzeichen zu einem Kegel zusammenfaBten.

»Was ist das?“ fragte er streng, als er das Blatt seinem Freund hin-
iberreichte.

Dieser zogerte einen Augenblick: ,Nun ganz einfach! Das Ziffern-
blatt des Jahres, die 12 Zeichen des Zodiaks, wie sie auch in Deinem
Kalender verzeichnet stehen.”

,»Ganz recht, was steht aber in diesem Bauernkalender unter jedem
Monatszeichen? Lauter Anweisungen, wie der Bauer den Gefahren die-
ses Monats zu begegnen habe; wie man zum Beispiel im Winter mit
der eisigen Ode der Landschaft fertig wird... Ja, und wo stehen, vielmehr
wo sitzen wir nun heute, wir zwei? In der Beiz ,Zum GrofB3en Biren®,
in Ziirich, in der Schweiz, am Abend des 23.Dezember?“

Dem Angeredeten war nicht ganz wohl, denn er runzelte die Stirn,
einmal vertikal zwischen den Augen und einmal horizontal, indem
sich die Augenbrauen und Kopfhaare einander niherten. Dr. Stulter sah
das und er wuflte nicht, warum ihm dabei einfiel, wie auch die Lydus
und die Wirtsfrau die Servietten in wellenartige Facetten zu falten
pflegten, bevor sie sie kunstvoll auf die Tische verteilten.

Dr. Stulter lieB sich dadurch nicht anfechten. Er zog ein Blatt
Papier aus seiner Brusttasche und mit der hartnickigen Geduld, die
nur kleinen Kindern, groen Genies oder schwer betrunkenen Leuten
eigen ist, begann er die Zeichen des Tierkreises in zwei nebeneinander-
liegenden Kolumnen hinzumalen:
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I 1) Aries II. 1) Pisces

2) Taurus 2) Amphora
3) Gemini 3) Caper

4) Cancer 4) Arcitenens
5) Leo 5) Scorpius
6) Virgo 6) Libra

7) Libra 7) Virgo

8) Scorpius 8) Leo

9) Arcitenens 9) Cancer
10) Caper 10) Gemini
11) Amphora 11) Taurus
12) Pisces 12) Aries

Stumm reichte er sodann das Blatt seinem Freund hiniiber. Stumm
nahm es dieser mit einem gewissen Miftrauen an und betrachtete die
beiden Kolumnen.

»Was soll das sein? Du hast doch ganz einfach die Folge der Tier-
kreisbilder einmal direkt und einmal umgekehrt untereinander geschrie-
ben. Soll das etwas Besonderes sein?“

,»Bis zu einem gewissen Grad ja,“ meinte Ludwig Stulter mit er-
kiinstelter Bescheidenheit. ,,Zunichst einmal bedeutet es das Verhilt-
nis der siidlichen und der nordlichen Erdhilften zueinander! Aries und
Libra, Krebs und Steinbock stehen jahreszeitlich im Gegensatz zuein-
ander wie Friihling und Herbst, wie Sommer und Winter, aber nur
fiir unsere nordliche Erdhilfte; das war ja der Grund, weshalb der Auf-
satz des guten Dr. Coretti mir so aufgefallen ist. In Port Darwin,
in Sidney und Melbourne steht es ebenso. Wir, jetzt und hier, feiern
Weihnachten im Schnee. Sie, jetzt und dort, feiern Weihnachten mitten
im Sommer. Will man also flir die Astrologie die beiden Hemispharen
beriicksichtigen, nicht nur die eine nordliche Erdhilfte, in der wir leben,
so darf man nicht, wie jeder Astrologe es wird tun wollen, Aries =
Aries setzen und Libra = Libra, sondern man muf3 schreiben Aries =
Pisces, Cancer = Arcitenens... und wohlgemerkt, fiir das Verhiltnis
unserer Industrie, unserer Technik zur eigenen Landschaft, ist es
genauso. Wie die Antipoden den Ausgleich, den ausgleichenden Gegen-
satz zum Pendelausschlag unserer Jahreszeiten bilden, so kann man
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auch die gesamte Technik, den Industrialismus als die Vertretung der
Antipoden auffassen. Ohne nach Argentinien, nach Siidafrika oder nach
Australien zu fahren, versetzen wir uns hier, auf dem Fleck technisch
zu den Antipoden. Das relativiert natiirlich vollig den Begriff der Be-
wegung, der Auswanderung und des Reisens.“

Die Beiztochter, die immer bremste, wenn Dr. Stulter allein war,
trat mit geziemender Bescheidenheit an den Tisch und fragte, zu Dr.
Anderselbst gewandt, ob die Herren noch ein Glas wiinschten. Mif3-
mutig bejahte Dr. Anderselbst, bemerkte aber zugleich, er miisse nun
gehen. Dringlich fragte er dann Dr. Stulter, ob er ihn nicht begleiten
wolle.

Dr. Stulter war damit nicht einverstanden, er meinte, Anderselbst
konne ihm helfen, seine neue, der modemnsten Technik angepalite
Astrologie voll zu entwickeln. Aber Anderselbst fiihlte sich miide: ,Rom
ist auch nicht an einem Tag erbaut worden und ich habe fiir heute
genug und Du bist auch miide, Du bist wie ein kleines Kind, das
vor Erschopfung zu greinen beginnt, aber um keinen Preis zu Bett
gebracht sein will.“

,Ich bin nicht miide,* protestierte Stulter: ,,Gerade diese Gleichungen
fiir die Wiedergeburt der Astrologie habe ich soeben erst erfunden.“

,und gerade deshalb bist Du miide,“ beharrte Anderselbst.
,Du bist miide wie ein Gerippe, das nicht mehr die Kraft hat, die
Last seines Fleisches weiter zu schleppen, und das daher unterwegs
alles Fleisch von sich abstreifen will wie ein zu schweres Kleid. Deshalb
verliert alles, was Du sagst, jetzt seine Sinnlichkeit. Vorhin hast Du
schon mit Versailles und mit Potemkinschen Do6rfern Beispiele ge-
geben, nun schrumpft alles zu mathematischen Gleichungen zu-
sammen. Das sind nur Extrakte und Konserven des Lebens. Alle gro-
Beren Gewichte hast Du fallen lassen, weil Du nur noch imstande bist,
diese ganz kleinen Gebilde fortzutragen, ohne das Gleichgewicht zu
verlieren. Wenn Du jetzt weitergriibelst, wirst Du betrunken werden...“

Dr. Ludwig Stulter war selbstverstindlich durchaus nicht dieser
Meinung. Mit einem wahrhaft imperativen Gefiihl sah er, wie Lydus
seinem Freund in den Mantel half, dann lieB er sich noch den grof3en
Block Schreibpapier geben, den er immer benutzte und begann zu
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arbeiten; wie die Serviertochter glaubte, nur um zu rechtfertigen, daf3
er weiter trinken wollte.

Stulter fiillte die erste Seite noch mit recht brauchbaren Aphorismen
und trank dazu einen Romer Burgunder. Dann rif} er bereits mit
tibertriebener Energie dieses erste Blatt vom Block ab, fiillte die zweite
Seite mit halbsoviel Text und trank zwei ROmer dazu...

Auf die dritte Seite kam iiberhaupt nichts mehr zu stehen als in
der Mitte eine Art Wappen, gleichsam eine surrealistische Zeichnung
oder ein Symbol. Dem hitte vielleicht entsprochen, da} Dr. Ludwig
Stulter drei Romer hitte trinken missen, dazu kam es aber nicht
mehr, denn mit einem Schlage veranderte sich ihm die Welt von
Grund auf.

Drauflen wurde der Schnee auf den StraBen glatt wie das teuflische
Parkett einer potenziert macchiavellistischen Weltpolitik und er wuflte,
er wiirde Menschen begegnen, die so tun wiirden, als wenn sie stol-
perten, um ihn dabei umzustoen und ihm seine Brieftasche zu rauben.
Seine Brieftasche, in der zwar kein Geld, aber diese unbezahlbaren
Entwiirfe zu einer neuen Form der soziologischen Astrologie stecken
wiirden...

Dieses Lokal war auch nicht mehr die Wirtschaft ‘Zum Groflen
Biren‘, es war seine Beiz, sein Eigentum und er blieb fest entschlossen,
sich darin zu verschanzen, um sich, wie in einem Bunker, gegen seine
Feinde zu verteidigen. Daf3 der Wirt ihn hafte und ihn verraten wollte,
wuBlte er natiirlich genau. Die Lydus war nicht schlecht, aber auch
nur ein Weib und sie wiirde sich sicher zu seinen Gegnemn schlagen,
sich im entscheidenden Augenblick von ihm wegschleichen wie alle
Marschille und Minister von einem iiberwundenen Diktator.

Dr. Ludwig Stulter riistete zum entscheidenden Widerstand; mit ei-
sernem Willen zur Sorgfalt legte er die an diesem Abend beschriebe-
nen Blitter zusammen, um sie, wie sehr hohe Banknoten, in seiner
Brieftasche zu verwahren. Erst am néchsten Tag sollte er gewahren,
daf3 sie wie zerkniillte Servietten behandelt worden waren.

Danach begann Stulter vor sich hin zu briiten und es geschah nichts
mehr. Derweilen war die Polizeistunde herangekommen und die
Serviertochter niherte sich ihm, um ihm den LokalschluB3 anzuzeigen.
Aber Dr. Stulter, der in tiefster Unbestechlichkeit vor sich hinstarrte,
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kam sich vor wie ein grofles Gebirge, das irgendein winziges Wesen
beiseite schieben will. Zunidchst antwortete er ihr iiberhaupt nicht,
dann verlangte er noch ein Glas Wein, worauf sich das Madchen ent-
fernte. Nach einigen Minuten ndherte sich der Wirt und forderte ihn
auf, doch nach Hause zu gehen, aber Dr. Stulter tat nicht dergleichen.
Er war sich bewufit, daBB dieser Mann eigentlich verhaftet werden
miite und es wire richtiger gewesen, all diese Menschen aus dem
Lokal hinauszurdumen, damit er in Ruhe hier iibernachten konnte.

Nur durch seine Haltung, die in ihrer schweigenden Unerschiitter-
lichkeit an dgyptische Standbilder erinnerte, geruhte Stulter dem Wirt
kundzutun, wie wenig er gesonnen war, auf dessen Wiinsche einzu-
gehen.

In seinem Innemn, wie in einem Traum, der nicht von auflen
kommt, sondern aus uns selbst, der uns also nicht forttragen kann,
sondern von uns eingekapselt und beherrscht wird, horte er, wie der
Wirt ans Telefon ging und telefonierte. Er wuBite, dal er nun an seine
Feinde denunziert wurde, aber das konnte ihn in seinem Entschlufl
nicht erschiittern. Dr. Ludwig Stulter hatte die ganze Welt verschluckt
und konnte somit von auen her nicht mehr angegriffen werden!

Was fiir ein merkwiirdig kaltes Zimmer! Sein erster Gedanke: es
riecht wie beim Militir. An der Decke brannte eine kleine Birne,
die groBBe Couch, auf der er lag, glich einem Schragen bei einem Arzt,
den er kannte. Lederartiges Wachstuch.

Dr. Stulter, sofort vollig niichtern, stand auf und war sich bewuft,
daB3 er verhaftet worden war und sich in einem Gefdngnis befinden
muBte. Keinen Augenblick befiirchtete er, es konnte wegen eines Ver-
brechens geschehen sein, auch hegte er nicht die geringste Sorge,
sich in die Gewalt bosartiger Feinde begeben zu haben. Die Delilah-
artig verraterische Beiztochter, der dimonische Wirt, die furchtbaren
Feinde, welche den Vorwand seiner sogenannten Betrunkenheit benutzt
hatten, um ihn verhaften zu lassen, waren ganzlich verschwunden.

Dr. Ludwig Stulter dachte: ,Es ist ganz interessant, sich verhaften
zu lassen, um zu sehen, wie unsere Polizei funktioniert.“
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Vom Sommer der Stadte
Amphora = Wassertrager-Kapitel
20.Januar bis 19.Februar

Es war am ersten Montag im Wassermann, kurz nach 8 Uhr abends.
Um sich nicht zu verspiten, schritt Dr. Ludwig Stulter riistig den
Limmatquai entlang. Beide Hiande tief in den Manteltaschen, stemmte
er sich dem Wind entgegen, die Schultern hochgezogen, damit ihm
das schwer zu beschreibende Gemisch von Regen und Schnee und
kleinen Hagelgeschossen nicht in den Kragenausschnitt eindringen
konnte.

,Bei solchem Wetter sind die Stidte und die Weltstddte erfunden
worden, wohl auch die Gasthiduser, diese schwer getifelten Schiffs-
kabinen in den Stiirmen des Lebens... Bei solchem Wetter diirfte auch
das Thermometer erfunden worden sein, denn der Boden mit seinem
Schmutz von schmelzendem Schnee und mit seinem eisigen Wasser,
das im Begriff steht zu gefrieren, hitte ohne weiteres den klassischen
Nullpunkt der Thermometerskala ergeben. Dieses Wetter, eisig und doch
nur nal3, ohne zu gefrieren, im Zwielicht des Tauens zwischen Eis
und Wasser, war unertrédglich und gefahrlich wie der Charakter eines
zweideutigen Menschen. Eben, bei diesem Wetter waren wohi einmal
vor Zeiten die Stddte erfunden worden.

Denn die Stadt Ziirich erstrahlte in ihrer vollen Pracht. Alle Licht-
reklamen brannten im nebligen Dunkel, es war wie ein riesiger Bliiten-
garten von bunten, nicht sehr schonen, aber von eigenem Licht
erstrahlenden Blumen und Bliiten. Und unter den Laternen und Bogen-
lampen eilten die Menschen, nach Hause zu kommen.

Als Dr. Ludwig Stulter die Beiz betrat, sa Dr. Anderselbst noch
allein an ihrem Stammtisch Nr. 2. So kurz nach der Zeit des Abend-
essens saflen nur ganz wenige Gaste im Raum und Dr. Anderselbst
hatte das Licht in ihrer Ecke loschen lassen, so daB3 sie zu zweit
fast im Dunkeln safen.

Anderselbst schaute nach der Uhr: , Dieser Dr. von Barski hat mir
gleich gesagt, dal er sich womoglich etwas verspiaten wiirde. Wie ist
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es Dir derweilen ergangen, wihrend ich mich oben in den Bergen auf
den Skibrettern tummelte, die manchen Menschen fast die Welt be-
deuten?“

,Jch habe “ erwiderte Dr. Stulter, ,,die Feiertage, Neujahr, Berchtolds-
tag und die zwolf Nachte, alias Dreikonigtag in tiefer BuB3e verbracht.
Sozusagen bei den Antipoden jeder Feststimmung Mir war es un-
heimlich, mit welcher gut biirgerlichen Fiigsamkeit ich das Strafman-
dat aufgenommen habe, das mir auferlegt worden ist, weil ich in einem
Anfall von bacchantischem Rausch hier diese Beiz zu meinen Zwecken
habe enteignen wollen.“

,von unserem guten Wirt finde ich die Sache nicht besonders
elegant behandelt. Er hitte Dir die Peinlichkeit doch wohl ersparen
konnen.“

»,Das finde ich gar nicht,“ lehnte Dr. Stulter ab. ,,Es war sein gutes
Recht, und so bleibt unser Verhiltnis auch rein sachlich. Ich bin ihm
nicht weiter verpflichtet,“ er lachte, ,,nur auf der Polizeiwache hiitte
man flir den Preis von 20 Franken vielleicht etwas mehr Komfort
erwarten konnen.“

Jetzt ging die Tiir auf und herein trat ein grofer, stattlicher Herr,
der eine michtige Pelzmiitze vom kahlen Schidel abzog und Ander-
selbst begriifite.

Stulter stellte fest, daB Lydus mit sehr viel groBerem Eifer als
sonst herbeikam, um dem Fremden aus seinem gewaltigen Pelz heraus
zu helfen. Man merkte ihr die stolze Freude an, als sie das pompdsse
Kleidungsstiick nur mit Anstrengung zum Kleiderhaken emporzuheben
vermochte.

Dr. Barski begriiite Dr. Ludwig Stulter mit ebenso groB3er als ver-
haltener Liebenswiirdigkeit: ,,Dr. Anderselbst hat mir viel von Thnen
erzdhlt und es freut mich sehr, da Sie mir gerade hier Audienz
gewidhren. So leme ich eine richtige Schweizer-Beiz kennen, wiahrend
ich sonst nur Hotels bewohnt hitte, die hierzulande genauso aussehen
wie liberall... Auch das Wetter scheint liber die MaBen giinstig zu
sein.“

,Ganz richtig,“ nickte Dr. Stulter, ,nur bei solcher Witterung kann
man meine Theorie der menschlichen Kultur verstehen.“

Dr. von Barski hatte bereits Platz genommen und sagte: ,Ich bin
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zu FuBl gekommen, weil mir eingefallen ist que c’était une bonne
aubaine. Ich bin ja auch eingemummt gewesen wie zu einer Win-
terreise in meiner Heimat oder wie zu einer Fahrt auf See, aber
nur auf einem kleineren Schiffe aus Holz, wie es frither war.“

Er schwieg eine Weile und sah sich wohlwollend in dem wetter-
gebraunten, schwer getifelten Raum um. Derweilen stellte Dr. Stulter
fest, da3 der Graf von Barski die Weinqualititen, die in dieser Beiz
iiblich waren, doch nicht kennenlemen wiirde, denn, vermutlich
auf Geheil des Dr. Anderselbst, brachte nun Lydus eine Flasche
Rotwein herbei, die ganz anders aussah, als was man hier sonst
zu sehen und zu schmecken bekam. Nun verstand Stulter, warum
Anderselbst in ihn gedrungen war, er sollte sich zum heutigen Abend
den Geschmack nicht verderben, vielmehr enthaltsam leben. Denn
der Wein, den es nun gab, war, wie es schien, erstklassiger Cham-
bertin und auch der noch unbekannte Herr von Barski stellte nach
dem ersten Schluck verbindlich fest, wie gut es der Schweiz gehe,
erkenne man schon daran, daB3 es in einem derart schlichten Lokal
einen solchen Wein zu trinken gibe.

,vom demokratischen Standpunkt aus,“ sagte er, ,,geht doch nichts
liber einen derartigen Lebensstandard eines ganzen Volkes, obgleich,*
so fligte er hinzu, ,dieser Wein vielleicht sogar zu gut ist, um ganz
diejenige Stimmung zu schaffen, die wir brauchen, um Dr. Stulters
Theorien voll zu erleben.“

,Das ist, wenn Sie mir die plumpe Vertraulichkeit gestatten wollen,
ganz ausgezeichnet, Herr von Barski,“ rief Dr. Stulter: ,Denn in
einer Schiffskabine wiirde man nicht gerade diesen Wein trinken,
sondern irgendeinen Schnaps oder aber einen Grog...“

,,Oder aber Ale oder Porter,“ meinte von Barski: ,Ich hatte einmal
eine wichtige Verabredung mit einem Freund. Ich saf} in Paris, er glaube
ich, in Stockholm, und wir beschlossen, uns in der Mitte zu treffen.
Wenn ich nicht irre, war es in Jena. Als ich dann zum Rendez-Vous ein-
traf, fand ich ein Telegramm vor, er werde erst am nidchsten Morgen
ankommen konnen und so muBte ich mir nun den Abend vertreiben.
Ich ging durch die StraBen, auch dort wo die Arbeiter wohnen, auch
an den Kinos vorbei. Das Wetter war so wie heute und hier. Schliel3-
lich landete ich halb unter der StraBle in einer schwer in Holz ver-
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bauten Studentenkneipe, die fast leer war. Ich setzte mich hin, bestelite
eine Flasche Ale oder Porter, eine kleine, hdB3liche, graugriine Flasche
mit einem Getrdnk, das wie verraucht aussah, teils nach Lakritze,
teils bitterlich schmeckend und voll von wunderbarer Stimmung. Ich
hatte kaum die erste Flasche geleert, als ich zu philosophieren begann.
Man konnte auch sagen zu dichten. Ich sa3 wie in einer Schiffska-
bine bei schwerem Wetter, das ganze Gebdude schien auch ent-
sprechend zu schwanken. DrauB8en peitschte der Regensturm an die
Scheiben und das ist wohl die einzige Lage, in der dasjenige ohne
Schaden und gut zu ertragen ist, was die Deutschen Gemiitlichkeit
nennen...“

,und die Angelsachsen ‘Comfort’, wenn ich nicht irre.“

»Ja,“ nickte Dr. von Barski verbindlich, ,bei den Helden ein ver-
dchtliches Wort.“

,,Ganz einfach deswegen,“ lachte Dr. Stulter, ,weil die Helden vom
Leben allzuwenig verstehen. Comfort ist nur der eine Pol eines
Bipols, an dessen anderem Ende nicht Comfort steht, sondern Not-
wendigkeit. Wenn an der Riviera Damen im Friihling in Pelzen
herumstolzieren, so mag es Comfort sein, Luxus sogar, aber bei den
Eskimos, bei den Eisbdren in Gronland und bei den sibirischen
Bauern ist der Pelz kein Comfort, sondern Notwendigkeit. Es mag
auch Leute geben, flir welche Alkohol nicht nur Comfort, sondern
Luxus bedeutet. Fiir andere dagegen ist es vielleicht sogar Notwendig-
keit. Mohammed hat in Arabien den Alkohol verbieten konnen, aber
auf den Schiffen, die den atlantischen Ozean befahren und um das
Kap Hoomn herumsegeln, wire es ihm nicht ganz so leicht gefallen,
diese MaBBnahme durchzusetzen und den Kaffee als Nationalgetriank
aufzuzwingen.“

Dr. von Barski lachte: ,Dr. Anderselbst hat mich schon darauf
vorbereitet, Sie seien der Till Eulenspiegel unter den Philosophen
und den Soziologen.“

»,Ja, nur ziehe ich die Konsequenzen viel tiefer als Till Eulen-
spiegel,“ prézisierte Dr. Stulter: ,Till Eulenspiegel wird guter Laune,
wenn es bergauf geht, weil er sich schon darauf freut, daB3 es dann
jenseits vom Kulm wieder bergab gehen muB. Ich steigere diese Ein-
stellung zu einem allgemeinen soziologischen Grundsatz, indem ich
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sage, man miisse den Mut haben, ein Antipode zu sein.

,Jie meinen nun, daB die Stddtebildungen schon lingst diesen
Mut gefunden haben,“ fragte von Barski, ,,und Sie loben daher die
Stidte, wihrend die Sozialromantiker im allgemeinen die Neigung
zeigen auszurufen: Seid verflucht, ihr babylonischen Stédte, ihr wider-
natiirlichen, ihr Sarkophage, die ihr das gesunde Fleisch in Unzucht
verzehrt und in fliichtigen Vergniigen verpufft..?

,Diese Fragen sind Ihnen nicht so ganz fremd,“ meinte Stulter,
,weil sie doch wohl mit dem russischen Mystizismus, mit der Ab-
lehnung des Westens innig zusammenhingen?“

,,Ja, ein Bolschewik bin ich natiirlich nicht,“ sagte Barski verbindlich,
,wenn Sie unter Bolschewismus die Unterwerfung Asiens unter rein
industrielle Methoden verstehen sollten; aber eine reine Verfluchung
des babylonischen Westens ist auch nicht meine Sache. Deshalb habe
ich mich schon interessieren konnen flir dasjenige, was mir Dr. Ander-
selbst von Ihren Ideen mitgeteilt hat. Denn schlieBlich ist es kein
Zufall, daB wir Russen die Potemkin’schen Dorfer erfunden haben.
Von diesen Dorfern hegen Sie ja, wie ich vermute, nicht ganz die
schlechte landldufige Meinung?“

,Gewil nicht, denn sonst miifite ich ja alle Weltstddte ganz ebenso
verdammen. Weltstidte hitten eigentlich nur im hohen Norden erfun-
den werden diirfen, da wo es einen tiefen Winter gibt und wo der
Mensch daher geradezu herausgefordert wird, aus eigenem Vermogen
dem Winter einen hohen Sommer kiinstlich dagegenzusetzen, so wie
wir jetzt in Ziirich und anderswo mitten im Winter der Landschaft
den innern Sommer der Stidte erleben.“

,Dem scheint aber zu widersprechen,“ versetzte Dr. von Barski,
,dall Babylon und Rom und auch Karthago nicht im hohen Norden
entstanden sind, sondern in Gegenden, wo der Mensch nicht so wie
bei uns in Moskau dazu gedringt wird, den Sommer der Stidte
mitten in den Winter der Landschaft hineinzustellen.“

»Ja,“ sagte Dr. Stulter, ,und deshalb ist vielleicht die Weltstadt
Babylon verflucht worden, weil die Weltstadt hier, vielmehr dort zu-
ndchst als Luxus erschienen ist und noch nicht als Notwendigkeit.
Wir haben gesagt, es gibe den Bipol von Luxus und Notwendigkeit, alle
Dinge, die irgendwo auf der Erde notwendig sind, treten anderswo
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als Uberfliissigkeit auf, aber wir haben noch nicht bestimmt, an welchem
dieser beiden Pole sie zunichst entstehen. Im allgemeinen wird man
annehmen, anzunehmen geneigt sein, dal die Dinge dort entstehen,
wo sie notwendig sind und man erst spiter damit zu spielen und
Miflbrauch zu treiben beginnt. Aber es konnte auch sein, da3 das Ge-
fille umgekehrt verlduft und die Dinge immer erst aus verspieltem
Luxus und aus dem Ubermut entstehen und dann erst viel spiter
dort zur Anwendung kommen, wo sie Notwendigkeit sind.“

,die furchten also nicht,“ fragte Dr. von Barski mit geistreichem
Licheln, “die ganze Philosophie, die Sie vertreten, sei schon wieder
iberholt; die Zukunftsphilosophie von gestern?“

»,Ganz und gar nicht,“ erkldrte Dr. Stulter: “Die ganze grofBe
modemne Technik ist nicht am Ende, sondemn sie befindet sich erst
in ihren welthistorischen Flegeljahren. Erst recht natiirlich die Stidte
und die Weltstadte, die bisher der krasseste Ausdruck des technischen
Gestaltungswillens gewesen sind. Man denkt zu viel in Verfluchungen
der jiidischen Propheten gegen die Hure Ninive und die Hure Babel
und man denkt zu viel im Sinne der Offenbarung Johannes, die auch
nichts als eine fanatische Propagandaschrift gegen die Weltstadt Rom
war.“

»Aber die Hure Rom ist dann tatsichlich in den darauffolgenden
Jahrhunderten zugrunde gegangen...“

»,Das hat nichts zu bedeuten. Bevor irgendeine neue technische
Erfindung funktioniert, gehen viele Laboratoriumsversuche fehl
und viele Modelle in Triimmer. Wenn man in den Vereinigten Staaten
eine neue grofle Briicke bauen will, so erstellt man erst ein Modell,
vielleicht in FiinftelgroBe und belastet es dann bis zum Bruch. Ganz
dhnlich, so mochte ich sagen, verfahren alle Weltreiche, wenn sie
Krieg fiihren. Sie fihren den Krieg zweimal. Erst einmal nach alten
Methoden in einer Art Modellsituation, um auszuprobieren, wie die
Dinge gehen, wobei auch die Gesamtheit des alten Materials zum Ver-
schleil kommt. Nach diesem ersten Kriege, bei dem sich die Macht so-
zusagen ihre alten Formen vom Leibe herunterringt und sich héutet,
kommt dann erst der zweite Krieg. Die Menschheit insgesamt wird
auch nicht anders verfahren...“

»Aber der Stidtebau geht schon an die 10.000 Jahre zuriick,”
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wandte Dr. von Barski ein, ,mindestens 5.000 Jahre. Auch die Ver-
stidterung des Landes, von der Metropole aus, ist schon fast ebenso
alt, hundertfiltig vorgekommen, in Attika und in Griechenland, in
Mesopotamien und in Agypten, im romischen Weltreich und in den
italienischen Stadtstaaten des Mittelalters und der Renaissance. Um
von der Modeme gar nicht erst zu reden.

,Graf von Barski, Sie sagen, schon allzulange probiere die Mensch-
heit mit Stadtmodellen herum. Aber wielange triumt sie schon davon,
fliegen zu konnen? Meines Erachtens schon weit lingere Zeit als sie
sich in Stddten einmeilert und selbst verschmort. Ich glaube ge-
wahren zu konnen, wie schon die groflen Freskomaler der Hohlen
von Altamira vom Fliegen getrdumt haben miissen. Wie lange ist
es dann bei halsbrecherischen Ikarusversuchen geblieben? Bis das
Fliegen auf einmal ,,da“ war. Ganz einfach mit dem Explosionsmotor,
also gleichzeitig mit dem Auto, mit dem Tank, mit dem Unterseeboot,
mit dem Motorrad, mit einer ganzen Schicht des technischen Stils.
Also unmittelbar vor der groflen, kommenden heliotischen Periode,
untrennbar von ihr...“

,Ja, ich weil},“ nickte Dr. von Barski voller Wohlwollen. ,Sie
sind Anthroposoph?“

JInwiefern?“ fragte Dr. Ludwig Stulter nicht viel anders, als wenn
man ihm zugemutet hitte, Banknotenfdlscher zu sein, also mit voll-
endeter Hoflichkeit.

,Ja, die Anthroposophen verkiinden ja schon lange ein heliotisches
Zeitalter.“

,Ja, ich habe davon gehort. Frei nach Goethe:

Wir nicht das Auge Sonnenhaft,

die Sonne konnt’ es nicht erblicken.

Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie konnt uns Goéttliches erquicken.
Oder so ungefihr, bis auf wenige Silben genau. Wie Sie aber wissen,
Graf von Barski, hat Goethe diese Verse auch nur von irgendeinem
alten Lateiner iibersetzt und dann gibt es noch irgendeinen andemn
Spitlateiner, der den astrologischen Vers gedichtet hat:

Das Sternaug’ erhebt er zu den Sternen.
Und dieser Vers gefillt mir noch viel besser als der von Goethe,
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weil ja unsere Sonne nur ein Stern unter Sternen ist, nur ein Mann,
in seinesgleichen Heer...“

Hier zeigte sich, daB Dr. von Barski weit mehr war als ein de-
finitionstrunkener Philosoph, denn er hob den Finger wie ein Dirigent,
um das Orchester abzubremsen und sagte: ,Vielleicht wire es dann
doch besser, nicht von Heliotik zu sprechen, weil Helios, dieser kiim-
merliche Sonnengott versunkener Zeiten, ja doch nur einzig und allein
die veraltete Vorstellung an unsere einzige Mutter Sonne erweckt...“

,Das schon,“ duBerte Dr. Stulter voll tiefer Anerkennung, ,aber
dieses Zwischenstadium ist wohl notwendig, weil unsere heutigen
Menschen sich unter Sternen gar nichts denken konnen als Stars
in Hollywood oder irgendeinen Schmuck am Gewdlbe der Nacht.
Was dem Menschen nicht auf den Pelz brennt, dessen geruht er ja
nicht zu achten. Weder Kriegsgefahr an den Antipoden, noch auch so
gewaltige Gestime wie die Beteigeuze oder der Rigel im Orion, die
viel tausendmal stirker sind als unsere Sonne, aber so weit fort, dafl
der Mensch, auch der nicht russische, von ihnen sagen kann: Der
Himmel ist hoch und der Zar ist weit...“

Dr. von Barski verbeugte sich ironisch fiir dieses Kompliment
an seine russische Seele: ,Sie meinen nun, man kann mit einem
kleinem Brennglas sehr fern von der Sonne dem Biren dicht an den
Pelz kommen und dann aber wird das Tier spiiren, nur an einem
ganz kleinen brennenden Punkt auf seinem Fell, wie nah ihm nun
die Sonne geriickt ist...“

Hier lachten sowohl A nderselbst wie auch Stulter auf, daf3 es unmittel-
bar wie Beifall klang, was Dr. von Barski auch sofort wahmahm,
ohne es sich anmerken zu lassen.

Dr. Anderselbst sagte: ,,Graf von Barski, haben Sie modemne Astro-
nomie betrieben, den Gegensatz unserer heutigen Astronomie von
Newton bis Newcomb?

,Nein,“ sagte von Barski, ,,was meinen Sie damit?“

,Der Triumpf der Newton’schen Astronomie war es, darzustellen,
wie die 9 Planeten: Merkur, Venus, Erde, Mars, Ceres, Jupiter,
Saturn, Uranus, Neptun und jetzt noch Pluto...“

,Halt,“ sagte Stulter lachend, ,jetzt hast Du schon ihrer zehn
beisammen und dariiber hinaus mochte ich Dich darauf aufmerksam
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machen, daB die Ceres die Gesamtheit der Planetoiden vertritt.”

,Gut, gut, immerhin ist es eine Tatsache, daf} ein Planet nur unter
der Bedingung in dieses gravitierende Parlament um die Sonne aufge-
nommen werden konnte, wenn er genau den Newton’schen Verhaltens-
gesetzen entsprach oder folgte. Sie alle miteinander wogen nur etwa
den 700sten Teil der Sonne und weil sie so viel leichter waren,
muliten sie auch gehorchen. Derweilen hat sich aber herausgestellt,
dafl auch die Sonne mit ihrer einzigartigen Wucht nicht ganz so
libermichtig ist wie man noch zur Zeit Ludwigs des XIV. anzu-
nehmen geruhte. Auch der Sterne sind viele; auch der Weltstidte
sind viele. Auch Weltstddte wie Paris, London und New York, Tokio,
Moskau und Rio de Janeiro werden sich daran gewohnen miissen,
nicht wie halbtote Planeten ihre Landschaft um sich wirbeln zu lassen,
sondern als Sterne unter Sternen, mit ihresgleichen in einer seltsa-
men Milchstralle zu leben, die sich wie die Macht der Erde iiber die
Kontinente verteilt. ..

Wiederum zeigte sich Dr. Barski diesem Ansturm vollig gewachsen,
denn er strich an seinem Spitzbart herunter und sagte dann: ,,Gut,
aber der Ubergang von der tellurischen Betrachtung oder von der
planetarischen, wie Sie vielleicht sagen wiirden, zur heliotischen oder
astralen, bedingt auch offensichtlich die Aufstellung eines Spektrums
der Weltwirtschaft. Denn wenn die Weltwirtschaft kein toter und nur
noch reflektierender Planet wie unsere Erde sein soll, sondern ein
selbstleuchtendes Gestirn, so muf} evidentermaflen auch unsere Welt-
wirtschaft ein eigenes Spektrum aussenden... Und nun mdochte ich
hoffen, daB Sie mir nicht poetisch auseinandersetzen werden, die
Vergniigungsviertel unserer groBen Weltstidte seien schon die Rea-
lisation dieses Eigenspektrums unserer Weltwirtschaft, insofern ...“

Hier unterbrach sich Dr. von Barski. Er lieB sich Zeit um fortzu-
fahren, aber Dr. Ludwig Stulter und Dr. Reginald Anderselbst sahen
ihn nur mit der langen Geduld der Weltmichte an und tranken
sachte das letzte Glas aus der zweiten Flasche.

.».. als die Weltmichte besonders in ihren Broadways ganz offen-
sichtlich darauf ausgehen, mit ihrem Licht ganze Kuppeln uber ihre
Straflen und Stidte aufzubauen. Indem sie diese Lichtgebdude zu Licht-
sdulen und Lichtwdlbungen architektonisch gestalten, erhalten sie
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beinahe das Geflige gotischer Kathedralen. Mir kommen diese Ge-
wolbe aber nicht so vor, als seien sie so festgefiigt wie die mykeni-
schen Griber. Mit alledem scheint mir nur ein frevelhafter Angriff
unternommen zu werden gegen das heilige Dunkel, gegen die hei-
lige Nacht. Mit dem betdubenden Lichtschwall, mit den Kaskaden
von Licht, die aus einer dieser Stddte hervorbrechen, dokumentieren
diese Menschen nur ihr schlechtes Gewissen. Sobald sie wieder in
sich selbst versinken miissen, wiren sie gezwungen zu erkennen,
daf3 sie nichts mehr sind, weil sie nichts mehr schaffen. Um sich
nicht versenken zu miissen dans ce néant d’eux mémes, suchen sie
die Nacht von sich wegzudringen, mit groen Lichtnadeln wegzu-
stechen und als Ersatz fur den gemordeten Schlaf bauen sie den
kiinstlichen Traum ihrer Filmorgien, ihres Fusels und ihrer Rausch-
mittel auf. Ich hoffe, das ist nicht die von Ihnen ersehnte Heliotik...“

,Gewill nicht, denn diese tellurischen Weltstddte sind nur schlechte
Modelle einer heliotischen Stadt, einer town of stars,“ erwiderte
Dr. Stulter, ,denn auch das Licht hat seinen Schatten und auch
die Sterne haben ihren Schlaf. Es gibt auch das schwarze Licht,
wenn Sie so wollen. Das schwarze Licht wird gar nichts anderes
sein als das Abschatten tieferer Schichten der Sonne. Doch die ho-
here Tatsache bleibt: die Sonne selbst kann sich durchaus nicht ein-
fach nach auBlen hin mit einer einzigen Explosion verstrahlen. Die
Sonnen sind so. Die Dichter meinen, sie vergeudeten ihr goldenes
Licht ins All, im Grunde aber sind sie recht sparsam und daher dau-
ern sie auch Hunderte von Millionen Jahre...“

Dr. von Barski, der schon sehr guter Laune war, lachte: ,Sie
stehen auch mit dem Teufel und mit den mittleren Engeln recht
vertraut?“

,Ja, insofern der Teufel ja auch nicht so sehr viel ausrichten kann.
Der Teufel trdgt, so viel ich erfahren habe, wenn er in der Holle
hantiert, Asbestbabuschen und grof3e Asbest-Handschuhe, um sich vor
dem dort liblichen Feuer zu schiitzen, aber unter uns Sternen wiirde
das nicht viel helfen, denn Asbest ist eine hohe chemische Kombina-
tion und im Strahlungsgefiige der Sterne konnen nur reine Grund-
stoffe im eigenen spektralen Licht gliihen...“

Dr. Anderselbst bemerkte mit leissem MiBvergniigen, da Dr. von
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Barski auf seine Armbanduhr geschaut hatte.

,»Es ist leider schon 11 Uhr,“ stellte der russische Philosoph fest,
,2und ich habe noch eine dringende Verabredung, aber wir werden uns
doch wohl in nichster Zeit wiedersehen.“

,Das wiirde mich sehr freuen,“ versetzte Dr. Stulter und dabei be-
obachtete er genau, wie Dr. von Barski aufstand. Der Mann war min-
destens 1.80 groB, sehr kriftig gebaut und Uberdies ganz leise be-
schwipst und zwar gewil3 nicht nur von seinem Anteil an den drei
Flaschen Chambertin, die man hier gemeinsam vertilgt hatte. Dr.
Stulter beobachtete genau, wie Dr. von Barski die Neigung versplirte,
beim Aufstehen mit seinen kraftigen Oberschenkeln den Tisch einfach
beiseite zu schieben.

Aber er war doch ein Weltmann und da auch Dr. Anderselbst
und Dr. Stulter zum Abschied gleichzeitig mitaufstanden, blieb der
Tisch stehen. Lydus half dem Herrn in seinen Pelz und die drei
neuen Freunde verabredeten sich aufs nidchste Mal.
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Ein kleiner Karneval der Weltwirtschaft
Pisces = Fische-Kapitel
19. Februar bis 21. Mirz

Dr. Reginald Anderselbst stammte aus Baselstadt, wenigstens miitter-
licherseits und besal daher zu den Gepflogenheiten des Kamevals
eine innigere Beziehung als andere Menschen, auch als Dr. Ludwig
Stulter, dem als Halbwelschen doch noch viel vom strengsten, calvi-
nistischen Puritanismus in den Knochen steckte, weit mehr als man es
diesem Bohémien hitte zutrauen sollen. So wunderten sich die Freunde
des Dr. Anderselbst einigermallen, als sie gerade auf den 24. Februar
in seine Villa, Nordoststrafle 113, zur Griindung einer Arbeitsgemein-
schaft iiber Philosophie der Technik oder Technosophie eingeladen
wurden.

Dr. Ludwig Stulter flihite sich liber diese Zumutung schwer be-
leidigt. Seine Bergsteigerei bestand im allgemeinen nur darin, von sei-
nem Stiibchen im Dienstmiddchengeschofl mehrmals am Tage im Renn-
tempo die 5 Stockwerke auf- und abzusteigen, um in der nahen
Beiz ,Zum Groflen Biren® seine Schuldigkeit als Biervertilger zu
erfiillen. Nun sollte er die 5 Stockwerke hinuntersteigen, um sich dann
den Ziirichberg hinaufzubemiihen. Es gehort zum Widersinn des
Stadtebaus, daBB ein Wolkenkratzer neben einem Berg stehen kann
und man doch von den Dachstuben des Wolkenkratzers erst mit dem
Lift auf das StraBenniveau sausen mufl, um dann wiederum mit einer
Drahtseilbahn den Berg hinanzuklimmen.

Dr. Ludwig Stulter zog seinen guten dunkelblauen Anzug an, dann
schlug er in seinen Notizen nach, wie hoch das Haus seines Freundes
auf dem Ziirichberg lag. Mit wissenschaftlicher Genauigkeit errechnete
er zwischen der Schwelle seines Hauses und der Schwelle der Nr.113
in der NordoststraB3e eine Niveaudifferenz von 157 Metern. Diese Fest-
stellung erfiillte ihn mit unergriindlichem Widerwillen, eine solche
Niveaudifferenz zu FuB3 zu iberwinden. Wollte man dies vermeiden,
so mufite man fiir 30 Rappen ein Trambillett 16sen und diese Aus-
gabe schien Herrn Dr. Ludwig Stulter untragbar zu sein. Eine Riick-
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sichtslosigkeit, diese Einladung von Dr. Reginald Anderselbst! Er
kannte doch die Verhiltnisse von Dr. Stulter. Ludwig Stulter war
kein reicher Junge aus gutem Hause und wenn Anderselbst ihn ein-
lud, so hitte er das bedenken sollen und hitte ihm das Fahrgeld
vorweg libersenden miissen. Dreilig Rappen zur Auffahrt und drei-
Big Rappen zur Abfahrt, spdit am Abend, wenn nach der Konferenz
noch ein Tram verkehren sollte, ergab summa summarum 60 Rappen
Unkosten und Dr. Ludwig Stulter konnte sich iiberhaupt nicht vor-
stellen, wie er diesen Betrag auftreiben solite.

Er setzte sich an seinen Arbeitstisch aus schonem, weitausladendem
Sperrholz und begann zu rechnen, ob er etwas einsparen konnte,
wenn er doch zu Full hinaufgehen wiirde. Ein Paar Sohlen kosteten
bei seinem Schuster Fr. 5.50. Diese Sohlen hielten sehr lange, weil
sie wenig abgenutzt wurden, wenn er an seiner Schreibmaschine saf3
oder aber unten in der Beiz an seinem Stammtisch. Auch dies ge-
horte librigens zu den Sparmafinahmen, die ihm am Herzen lagen:
wenn man an einem Tisch sitzt und sollte es auch ein Wirtshaus-
tisch sein, nutzt man keine Schuhsohle ab. Denn dazu war Dr. Lud-
wig Stulter gewill nicht da, um mit seinen Schuhen alle Pflastersteine
dieser schonen Stadt blank zu wetzen. Wenn er nun, um das Fahr-
geld einzusparen, zu FuB} hinauf ging, so arbeitete er seinem Schuster
ungebiihrlich in die Hinde, denn es kam ihm vor, als wiirden bei
solchen Orgien des Dahinschreitens die Sohlen seiner Stiefel sicher in
einem Viertel der Zeit durchgearbeitet sein. Immerhin blieb dann
die Moglichkeit, dem Dr. Anderselbst ins Gewissen zu reden und ihm
klar zu machen, es sei seine Pflicht, die darauffolgende Schusterrech-
nung zu begleichen.

Aber Dr. Ludwig Stulter hatte noch andere Bedenken. Wenn man
157 m am Ziirichberg emporklomm, so muf3te man in Wiarme geraten,
man fing etwas zu schwitzen an und dies steigerte direkt oder in-
direkt die Wascherechnung. Auch diese wiirde also dem Dr. Ander-
selbst mit vollem Rechte aufgebiirdet werden miissen.

Mitten in diesen Wirtschaftsberechnungen fiel es Herrn Dr. Lud-
wig Stulter ein, da er ja damit schon mitten in der Wirtschafts-
konferenz war, zu der er eingeladen wurde und er fing an, schallend
zu lachen und dann kam auch gleich die Reue hinterher, denn er
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berechnete nun die Treppenstufen, die er von seinem Dachgeschof3
bis auf die StraBBe bedenkenlos 10 und 12 mal am Tage auf- und nieder-
stirmte, um einen Brief in den Kasten zu stecken oder aber um
ein Glas Bier oder Burgunder in der Beiz ,Zum GroBen Biren‘
zu vertilgen. Dr. Stulter begann nun Zahlen zusammenzustellen
und auf einmal erschien es ihm, als wenn er jeden Tag einmal auf
die Rigi hitte steigen konnen, ohne mehr zu leisten als bei seinem
alltidglichen Auf- und Abgemsen, um aus der Beiz am Quai mit den
kommunizierenden Rohren seines Leibes den bacchantischen Geist
des Alkohols an seine Schreibmaschine emporzusaugen ...

Es wire zuviel gesagt, wenn man behaupten wollte, Dr. Ludwig
Stulter habe nunmehr fiir seinen Lebenswandel Abbitte getan. Immer-
hin beschloB3 er heute, den Weg zur Wirtschaftskonferenz am Karne-
valstage zu FuB} anzutreten und zwar nicht einmal barfuf3, wie Konig
Heinrich IV. den Gang nach Canossa.

Beim Stichwort Canossa fiel unserem Stulter eine Notiz ein, die
irgendwo in seinen Manuskripten begraben lag: ,Es ist merkwiirdig,
daB die Pipste, die doch auf christliche Demut eingestellt waren,
sich so oft die Verschwendung, die Vergeudung, die Demiitigung
geleistet haben, ihre Feinde vor sich knien zu lassen. Man vemnichtet
einen Gegner, oder man versohnt sich mit ihm, ihn aber zu demii-
tigen und dann laufen zu lassen, ist beinahe schon eine Selbstkastei-
ung, bedeutet das Heraufbeschworen einer kiinstlichen Not und eines
Gegenangriffs, den man spater nur schwer iiberdauern wird. Die De-
miitigung eines Gegners, den man nicht vernichten will, ist die
schlimmste Ausartung und die kostspieligste aller menschlichen Eitel-
keiten. Davon ist gar keine Rede, daB3 ich von Anstand spreche, von
Nichstenliebe, von Menschlichkeit, von der einfachen Hoflichkeit, die
es verbietet, irgend einen Bruder in Christo oder in Buddha oder in
Marx zu krdnken. Ich rede lediglich im Sinne der Technosophie, der
Philosophie der Technik, welche auch auf dem Gebiet der Ethik
und der Seele jede Kraftvergeudung nachrechnet und verbietet ...«

Nach diesem Selbstgesprich zog Dr. Ludwig Stulter an diesem mil-
den Tag seinen Regenmantel an, schritt geduldig 130 Stufen seines

Hauses bis zur Strae hinab und begann dann auf den etwas allzu
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glatten Stralen den Zurichberg zur Wirtschaftskonferenz in groflen
Kehren hinanzusteigen.

Dr. Ludwig Stulter stieg und stieg. Er lie} sich Zeit, er sah sich
wie ein Reisender, der zum ersten Mal von Australien her das Ziiri-
biet betreten wiirde, an jeder Wendung des Weges genieflerisch um
und betrachtete die Landschaft unter ihm, wie sie sich langsam zur
Vogelperspektive, zur Vogelschau verwandelte. Dann aber wurde
ihm klar, daB er zu frith kam, es war erst gegen 5 Uhr nachmittags.
Schon fiillte zwar das Dunkel die Talsohle und quoll hinter ihm her
an den Berghingen empor. So friih war die Einladung fiir die Giste
im allgemeinen aber nicht gemeint und Dr. Ludwig Stulter stapfte
plotzlich nicht mehr so mutig voran, vielmehr blieb er stehen, zogerte
und wandte die ganz ungewohnliche, fast adlerhafte Schérfe seiner grau-
grinen Augen dazu an, um schon von weitem nach der wohlbe-
kannten Silhouette des Hauses Nr.113 an der Nordoststrafle auszu-
spahen. Jetzt beschien die Abendsonne das Anwesen bereits mit
ihrem letzten und schonsten Lichte. Scharf hob sich, iber dem flachen
Dach, der Umril der kleinen Sternwarte ab, die Dr. Anderselbst
auf sein Haus gesetzt hatte. Gegen den dunklen Waldsaum stand sie
wie die winzige Kuppel einer Moschee.

Die groBen Spiegelfenster des einstockigen Hauses blinkten und
blitzten wie die Brillengldser eines streitbaren und kurzsichtigen Ge-
lehrten. Dr. Ludwig Stulter dachte, die Fenster blitzten so, als habe
die schone neue Haushilterin, die seine Cousine war und dort oben
seit 4 Wochen waltete, recht eigentlich die Absicht, spiter einmal
Frau Dr. Anderselbst, geborene Curchod zu heiBen. Dr. Ludwig
Stulter hegte sogar den Verdacht, ja er empfand sozusagen die Gewil3-
heit, dal} jene bereits wiederholt seine Zusammenkiinfte mit Dr. Re-
ginald Anderselbst vermoge raffinierter, geradezu macchiavellistischer
Kniffe hintertrieben hatte, gewissermallen als sei sie jetzt schon flr
etwaige kiinftige Kinder bestrebt, Reginalds nicht unbetriachtliches
Vermogen zusammenzuhalten und vor parasitiren Zugriffen fremder
Leute zu bewahren.

Seine Cousine Virginie Curchod gefiel allerdings auch Herm Dr.
Stulter zu gut, als dafB3 er ihr deswegen besonders gram gewesen wire.
Trotzdem aber mufBite ihm daran gelegen sein, ihre strategischen
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Manover zu vereiteln. Das gehorte ja zur Theorie und Strategie der
Weltwirtschaft, wie sie am heutigen Abend abgehandelt werden sollte.

Nun, wo Dr. Ludwig Stulter sich auf der steil anklimmenden
StraBe von der Flanke her dem Hause nidherte, gewahrte er ein
heilbringendes Zeichen: auf der Sternwarte, die auch Dr. Anderselbsts
Arbeitszimmer war, 6ffnete sich das Fenster und der Herr des Hauses
beugte sich heraus, um nach dem Thermometer zu sehen.

Frohlich und seiner Sache gewil, bog nun Dr. Stulter links um
die Ecke, auf die obere Strafle und schritt vor das Haus, das nun, ganz
niedrig, gewissermafBlen unter ihm lag ... Merkwiirdig! Hitte nicht
ein Riese von dieser Bergseite her das ganze Haus, dieses ganze
Schwalbennest durch einen Schultersto den Hang hinunterwerfen
konnen? Moglicherweise wohl! Aber um den Hausherrn dann nachher
anzupumpen, wire das nicht die richtige Einleitung gewesen.

Trotzdem blieb bestehen, daB man dieses Haus nicht erkletterte.
Man fiel gleichsam von oben her hinein! Mit seinen Grundmauemn
bildete es die Stiitzung der oberen StraBe. War dies nicht falsch,
gefahrlich und schwindelerregend? War nicht schon alles unterwaschen?
Herrn Dr. Stulter war es vor Widerwillen so bleien in den Beinen,
daB er auf die Klingel zuschreitend beinahe flirchtete, durch sein
Gewicht die ganze Lawine dieser Besitzung ins Rutschen zu bringen.
Er wufite genau, wenn er etwas gebracht hitte statt nur zu holen,
Geld zu holen, wire es ihm nicht so mithsam gewesen, die Hand
zu heben, um auf den Klingelknopf zu driicken.

Als Dr. Ludwig Stulter geklingelt hatte, dauerte es lange, nach
seiner Armbanduhr genau 13 Sekunden, bis jemand kam. War das im-
mer so? Hatte sich Anderselbst schon mit Virginie Curchod verabredet,
ihm nicht 6ffnen zu lassen. Oh, dachte Stulter ... aber schon ging
die Tiir auf und er blickte in das schéne Gesicht seiner Feindin.

,Guten Tag, lieber Stulter,“ sagte sie, indem sie ihre Feindschaft
doch sehr gut zu verbergen wufite: ,,Schon, da Du kommst. Herr
Dr. Anderselbst hat schon zwei- oder dreimal nach Dir telefoniert,
immer in die Beiz, aber Du warst dort nicht zu erreichen. Er ist oben
auf seinem Arbeitszimmer. Ich brauch Dich wohl nicht zu begleiten.“

Stulter dankte herzlich und ging hinauf, klopfte an und wurde aufs
Beste empfangen, obgleich er friiher als alle andern Géste kam.
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,»Es ist mir ganz recht, dal Du jetzt schon kommst, etwas vor den
andern,“ meinte Dr. Anderselbst, ,,denn die andern werden wohl auch
bald hier sein ...“

»Wen hast Du eingeladen?“

,Dich, Dr. Nordenwand, den Verleger, aber der kann nicht kommen,
dann Dr. von Barski, Walder, den Bums, Dr. Huggentobler und den
Montegna.“

»Soviele Leute, was sagt Fraulein Virginie Curchod dazu?“

Anderselbst grinste voll von teuflischer Bosheit: ,,Was Frau Dr.
Anderselbst sagen wiirde, wei} ich nicht, vielleicht wiirde sie erkldren,
soviel Wirtschaft konne sie im Haus nicht brauchen und wir hitten
uns in irgendeinem Lokal in der Stadt treffen miissen. Fraulein
Virginie Curchod dagegen war es ganz zufrieden, uns einen Imbif3
zurecht zu machen. Das gibt ihr ja auch Gelegenheit, die Flaschen
genau abzuzidhlen! Die Leute kommen erst zum Abendbrot, wir ha-
ben also noch etwas Zeit.“

Wihrenddessen ging Dr. Anderselbst auf einen Schrank zu, in
welchem nebeneinander 12 grofle, schwarz und griin gescheckte
Schachteln standen, die in folgender Weise numeriert und beschrif-
tet waren:

L Aries ...
II.Taurus ...
III.Gemini ...
IV.Cancer ...
VlLeo ..
V1.Virgo ...
VIl.Libra ...
VIIL Scorpius ...
IX Arcitenens ...
X Caper ...
XI.Amphora ...
XII.Pisces ...

»Was hast Du heute mitgebracht?“ fragte Dr. Anderselbst, indem er
schon nach der 11. Schachtel griff.
wSelbstverstindlich Pisces“, replizierte Dr. Stulter, indem er ein
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Konvolut von Aktenbldttern aus der Rocktasche zog. ,Pisces, wie es
sich fir die Kamevalszeit schickt. Hier 35 Seiten zur Ideen-Statistik.“

Dr. Anderselbst hatte die 12.Schachtel schon ge6ffnet und entnahm
ihr mehrere Dossiers, die alle die gleiche Bezeichnung ,,Pisces“ trugen,
darunter klein-lateinische Buchstaben a, b, c. ,,Das wire also das
dritte Jahr der Ideenstatistik, das jetzt zu Ende geht“, meinte Anderselbst,
indem er das neue Konvolut in ein noch leeres Dossier legte. ,,Das
Original hast Du zu Hause. Hast Du schon verglichen? Hast Du wieder
die gleiche Prizision feststellen konnen?“

L2ourchaus. Zur selben Jahreszeit im gleichen Zodiakzeichen wieder-
holt sich dieselbe Ideengruppe; auf dem Felde des Geistigen sprieflen
sozusagen Griser und kriechen Schmetterlinge aus ihren Puppen,
vollig entsprechend der sogenannten Realitdt. In der Phantasie spiegelt
sich die Kurve des Jahres in einer fast demiitigen Weise, aber da man
schon die Erfahrung hat, wie die Kurve verlduft, wiederholt sie
sich nicht identisch. Sie hat deutlich die Neigung ‘vorzugehen’. Man
ist ungeduldig und mochte das Resultat schon vorwegnehmen kénnen.“

,Das ist eben das Wichtige bei dieser ganzen Angelegenheit,“
nickte Dr. Anderselbst. ,Die groBe Ungeduld des Geistes, aus der sich
so wesentliche und doch niemals richtig gesehene Konsequenzen in
der Wirtschaft ergeben. Sowie in der Mathematik die moglichen Ab-
spiele vorausberechnet werden konnen, nimmt unser Geist die wirt-
schaftlichen Abspiele vorweg und es fillt ihm schwer, die langsame
Diinung des allgemeinen Geschehens abzuwarten ... Aber da hore
ich die Hausglocke. Unsere Giste beginnen einzutreffen.*

Die Herren hatten sich miteinander verabredet. Sie kamen fast
alle zugleich und bereits eine Viertelstunde spdter sal die ganze
kleine Gesellschaft bei Tisch. Mehrere Giste erkundigten sich nach der
Hausdame. Sie wuBlten, sie war nicht wie eine gewohnliche Haus-
hilterin zu behandeln. Aber Fraulein Curchod wollte nicht stéren und
schiitzte vor, sie habe allzu viel zu besorgen. Allerdings hatte sie mit
der K6chin zusammen fiir das Wohl der Géste sehr gut vorgesorgt.
Es war ein leichter ImbiB3, der keine Blutleere im Gehimn erzeugte,
so daB die Diskussion schon nach verhiltnisméBig kurzer Zeit voll
in Gang kam.

,Meine Herren,“ lachte Anderselbst, ,da wir nun schon einmal
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zu einer Art Weltwirtschaftskonferenz zusammengekommen sind,
mochte ich Thrien ein sehr instruktives Abenteuer nicht vorenthalten,
das ich neulich, vor ein paar Tagen in der Chauve Souris-Bar erlebt
habe. In den Zeitungen hat es ganz anders gestanden. Um die Leu-
te nicht zu erschrecken, hat man dort geschrieben, das Lokal sei
wegen Renovierung zeitweilig geschlossen. In der Tat und Wabhrheit,
meine Herren, ist da ganz etwas anderes vorgefallen.

Der Betrieb war an jenem letzten Abend geradezu iiberschaumend.
Da, punkt Mitternacht, splitterte die ganze eine Seitenwand, librigens
nur Sperrholz, wenn ich nicht irre, auseinander und herein stampfte
ein Riesenraubsaurier, ein Tyrannosaurus Rex aus der spiaten Kreide.
Brach mit dem Kopf durch die Decke, schlug alles entzwei, zerschmet-
terte die ganze Einrichtung. Sein Gebill war fiirchterlich und neben
ihm hitte sich ein Lowe ausgenommem wie eine Maus, aber die
Menschen schienen ihm nicht zu munden, denn er tat uns nichts.

Als man ihm dann die Rechnung prisentierte, niselte das Ungetiim:
‘Man reiche mir einen Kubikmeter Bildhauerton oder Plastillin.’

Ich weil3 nicht, woher es kam, da3 das Verlangte gleich zur Hand
war ... Genug! Das Wesen geruhte erst seine Kdnguruh-Vorderklaue,
dann seine riesenhafte rechte Springtatze hineinzudriicken. Darauf
duBBerte das gespensterhafte Tier: ,Verkaufen Sie diese Abdriicke
an irgendein amerikanisches Museum. Es wird Ihnen mehr einbringen,
als alle von mir zertriimmerten, iibrigens wenig soliden Mobel wert
sind. Diese einzigen authentischen FuBabdriicke meiner Gattung, aus
dem verschollenen Mittelalter der Erdgeschichte, sind mehr wert, als die
Biiste des Homer und als die Totenmaske Pascals.’ Freilich muB man
schon 120 Millionen Jahre tot sein, um seine Zeche in dieser Weise
begleichen zu konnen.

,Das stimmt,“ nickte Dr. Ludwig Stulter voller Anerkennung fiir
die Phantasie seines Freundes: ,Und dabei brauchte dein Tyranno-
saurus Rex nicht einmal ein besonderes Genie seiner Spezies zu sein,
vielmehr nur ein Durchschnittsexemplar, aber sehr selten geworden.
Das erinnert mich an das, was neulich der armen Lydus in unserem
eigentlichen KongrefBsaal, in der Beiz ,Zum Grof3en Baren‘ widerfahren
ist. Am Tisch neben dem meinen saB3 ein wohl angezogener Jiingling
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mit einer schon gewachsenen, silberblonden Maid, die er Diana
nannte, Diana des Devon. Er war unheimlich bei Spenderlaune. Die
beiden verzehrten derart, dafl sogar die behidbige Kochin schlieBlich
aus dem Souterrain heraufstieg und ehrfiirchtig um die Ecke schielte.
Als dann die Rechnung kam, nahm der Kavalier eine Schachtel, noch
halb voll mit Biironadeln aus der Tasche, gab sie der Lydus und sprach
mit koniglichem Anstand die Worte: ’Schiitzen Sie dies vor Rost
und warten Sie nur 10 000 Jahre, dann bekommen Sie soviel dafiir,
daB ich den ganzen Saal hier heute abend auch noch hitte freihalten
konnen ..’ Lydus hat diese Philosophie nicht recht zu wiirdigen ver-
mocht. Um ihre Aussteuer noch beizeiten zu kaufen, kann sie ja auch
nicht gut so lange warten. Aber flir uns Kiinstler, Philosophen und
Wirtschaftstheoretiker sind diese Dinge doch sehr belehrend.“

Hier griff der Herr ein, den Dr. Anderselbst unter vier Augen als
Bums bezeichnet hatte und der den andern Midnnem unter einem
andern Namen vorgestellt worden war: ,Ja, die Werte sind tatsachlich
sehr relativ und nicht nur im Raum, sondern, wie hier schon ganz
richtig bemerkt worden ist, auch in der Zeit. Wenn hier ein 120jahriger
Mensch an unserem Tische sitzen konnte, so wire er fir uns schon
dadurch mehr als interessant, er wire wertvoll, weil er sich noch auf
die Zeit des Biedermeier besinnen wiirde. Ihr Durchschnittssaurier
wire ein Unikum, einfach deshalb, weil er so sehr lange hat iiber-
leben konnen. Jene Schachtel mit Biironadeln, sonst das Vulgarste,
was es gibt, wird in 10 000 Jahren ein unbezahlbares Unikum sein.
Aber es gibt auch das Gegenteil, es gibt auch die Wertsteigerung
nicht durch Langlebigkeit, sondern durch Kurzlebigkeit. Man sagt doch
immer, die Menschen scheuten sich vor Kindern, weil Kinder so sehr
lange in ihrer Jugend nur Kosten verursachen und nichts einbringen.
Hier habe ich aber ein denkwiirdiges Schriftstiick aus meiner Zeitung
ausgeschnitten.“

Voller Gelassenheit und sich am Interesse der andern erquickend,
griff er nach seiner Brusttasche und holte umstindlich daraus ein Zei-
tungsblatt hervor. ,Aus dem Gerichtssaal,“ las er mit belehrend er-
hobenem Zeigefinger.
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»Run der Viter: Bei der gestrigen Gerichtssitzung war es fur ein-
mal ganz anders als gewohnlich. Zwar wundert man sich nicht,
wenn sich Rechtsstreitigkeiten um das Schicksal unehelicher Kinder
erheben und man glaubt auch ohne weiteres vorhersagen zu kénnen,
wie der Rechtsstreit gelagert ist. Irgend ein vielleicht schones, aber
leichtsinniges Madchen hat ein Kind zur Welt gebracht, zu dem sie
den Vater sucht. Mais la recherche de la paternité est interdite und
der betreffende Vater will von seinem Kind nichts wissen.

Bei der gestrigen Gerichtsverhandlung verlief alles vollig anders.
Zwar handelte es sich gleich um 2 uneheliche Kinder, um die be-
riihmten Zwillinge Leopold und Maria Marlow. Erstaunlicherweise
riickten aber die in Betracht kommenden Viter nicht keusch von die-
sem Fehltritt ab, vielmehr gab es einen wahren Run um die Vater-
schaft und jeder der betreffenden Herren erhob dringend Anspruch
darauf, an diesen Zwillingen seine Vaterpflichten zu erfiillen...

Aus den Verhandlungen ging allerdings hervor, daB dem nicht
immer so gewesen war. Zunichst war dieser Prozess ganz so verlaufen
wie alle andern. Als die schone Maria Keller, alias Maria Marlow
vor nunmehr sieben Jahren nicht nur ein, sondern gleich zwei un-
eheliche Kinder, die Zwillinge Leopold und Maria zur Welt brachte,
war von einem Run der Viter noch nicht das Geringste zu spiiren.

Mit einer etwas frivolen Wendung kann man sagen: Niemand
wollte es gewesen sein. Mit allen Mitteln haben die in Betracht
kommenden Viter ihr Alibi zu erbringen versucht und die Mutter
der beiden Zwillinge blieb darauf angewiesen, ihre Kinder aus ei-
gener Arbeit zu erhalten; da sie eine begabte Schneiderin war, ist
ihr das auch leidlich gut gelungen.

Was sich inzwischen begeben hat, ist allgemein bekannt. Der kla-
vierspielende Wunderknabe Leopold Marlow und die vermutlich kiinf-
tige Weltmeisterin im Eiskunstlauf, Maria Marlow, haben sich zu wahren
Goldgruben entwickelt, die ihre Mutter gewissermaflen erhalten, so
daB sie ihre Schneiderpraxis aufgegeben hat und nur daran arbeitet,
ihre Kinder mit geschmackvollen Kostiimen zu versehen. Dariiber
ist nun eine Tragikkomdodie wilder Minnerliebesleidenschaft ausge-
brochen.

Frau Maria Keller wurde mit Heiratsantragen bestiirmt, aber sie hatte
ihren Kindern keinen Stiefvater geben wollen. Nun aber meldeten sich
die wirklichen Viter und zwar gleich in ganzen Scharen. Die gleichen
Herren, die vor sieben Jahren von der Vaterschaft abriickten, mar-
schieren nun wie ein Mann zum Beweis auf, daB sie, jeder fiir sich,
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der Vater der beiden Kinder sind und sie kimpfen um die Verpflich-
tung, fur diese noch zarten Kinder wahrhaft patriarchalisch zu sorgen ...

Das Wettrennen zwischen diesen edlen Menschenfreunden wire
hochst ergotzlich gewesen, wenn die dabei angewandten Methoden
nicht zuweilen beinahe ekelerregend wiren. Alle Schriftsdtze gingen
von der Annahme aus, dal wie ein Erfinder Anrecht hat auf die
Einnahmen, die sich aus seiner Entdeckung ergeben, so auch der
Vater eines Kindes ein entsprechendes Anrecht hat auf Gewinne, die
sich aus der Begabung eines Kindes ergeben. Obgleich in allen Fillen
auf den Beweis der These sehr viel juristisches Wissen und tiefe
historische Gelehrsamkeit verwandt war, stellte sich das Gericht auf
Seiten der Mutter und sprach ihr die beiden Kinder mitsamt ihren
Einnahmen zu...“

»oehr interessant,“ meinte Dr. von Barski lachend. ,Man merkt,
daf3 wir Ende Februar sind. Es entwickelt sich hier ein kleiner Karne-
val der Wirtschaftstheorie. Aber Scherz beiseite, hinter diesen Anek-
doten versteckt sich doch ein vollig ernsthafter Gedanke. Wenn ich
recht vermute, so wollen die Herren damit sagen, daB3 die Zeit bei
der Wertschopfung eine ebenso wichtige Rolle spielt wie der Raum.
Es ist doch so, daB in einem Lande, wo der Pfeffer an allen Straen-
randern wachsen wiirde wie Unkraut, dieses Gewiirz niemals einen
groflen Wert bekommen konnte. Der Prophet gilt nichts in seinem ei-
genen Lande, so geht es auch den Waren. Wo sie haufig sind,
konnen sie nur als Ausfuhrartikel Wert bekommen. In Gronland sind
Eisberge billig wie Brombeeren. Wenn es ihnen aber gelingt, unge-
schmolzen bis zum Aquator hinunterzuschwimmen, so werden sie
dort als Raritiit und als Kostbarkeit erscheinen. Und wie im Raum die
Werte im umgekehrten Verhiltnis zur Entfernung vom Entstehungsort
wachsen, so ist es auch in der Zeit. Im silurischen Meer wimmelte
es von Milliarden von Trilobiten. Die Generationen dieser Urkrebse
folgten einander wie das Wasser in den Kaskaden eines romischen
Brunnens; und zwar gilt das fiir jede einzelne Abart dieser Tiere.
Hitte sich aber von einer noch unbekannten Spezies auch nur ein
einziges Exemplar mit seinem Panzerabdruck erhalten, so wire dieses
Tier unendlich wertvoll, sowie ihr Tyrannosaurus Rex, lieber Herr Dr.
Anderselbst, es sich leisten konnte, eine ganze Bar zu zerschlagen
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und alles gewissermaflen mit seinem bloBem Fingerabdruck zu be-
zahlen.”

,»ie vermuten vollig richtig, Herr Dr. von Barski,“ rief Dr. Stulter
in die Hinde klatschend, ,,vollkommen richtig, nur muf3 noch etwas
hinzugefligt werden. Der bloBe Abstand in Raum und Zeit geniigt
noch nicht, denn sonst wire einfach das am wertvollsten, was vom
weitesten herkdme. Es herrschen da ganz dhnliche Gesetze wie in der
Musik und auch bei den Farben, wo zum Beispiel zwei Tone beson-
ders gut zusammenklingen, besonders gut aufeinander abgestimmt
sind, wenn sie im Abstand einer Prime, einer Sekunde, einer Terz,
einer Quart, einer Quint, einer Sexte, einer Septime, einer Oktave
oder iiberschiissigerweise, einer None voneinander entfernt stehen.
Dazwischen gibt es noch andere musikalische Abstinde, aber zum
Beispiel der Abstand zwischen der Quart und der Quint klingt nicht
so gut wie die Terz. Es konnte auch leicht festgestellt werden, daf3
im Geschichtsstrom die Zeit als Maflstab der Werte skandiert ist,
wie die Abstinde in der Musik. Weshalb hat der Mensch heutiger
Zeit eine solche zirtliche Liebe zur Antike, zu den nichtsnutzigen
Griechen, zu den rasend geizigen, pedantischen und sadistischen
Romem? Warum in der Erdgeschichte zu den groBen Sauriern?
Vermutlich waren die Dinosaurier des Jura und der Kreide die im-
perialistische Periode jener Spezies der Echsen und, weil wir selbst
unwiderruflich Imperialisten sind, klingt im Menschen der Imperia-
lismus jener grof3en Spezies in voller Resonanz an wie eine Oktave...“

,Das ist ganz ausgezeichnet,“ rief Dr. von Barski, ,,denn vermut-
lich 1Bt sich diese Uberlegung unmittelbar auch auf den Raum der
Weltwirtschaft iibertragen. An den Polen, in den geméBigten Zonen,
in den Aquatorgegenden liegen Abstinde und es ist ganz richtig zu
sagen, daBl es nicht geniigt, eine Ware flir wertvoll zu halten, weil
sie am weitesten herkommt. Es gibt da wohl auch Abstinde der Zone
und der Landschaftsstruktur, die es bewirken, da3 Waren, die aus
irgendeinem Lande herstammen, mit unserer eigenen Produktion zu-
sammenklingen wie der Abstand einer Oktave. Diese Waren werden uns
vermoge ihrer Relation zu uns selbst als ganz besonders wiinschens-
wert erscheinen.“

,Halt,“ lachte der Mann, den man Bums nannte, weil er schon
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als Student immer so unbeherrscht dazwischengefahren war, ,weil
wir nun einmal in einem kleinen Kameval der Weltwirtschaftstheorie
mittendrin stecken, kann man die ganze Angelegenheit, die wir heute
betreiben, kurz und gut zusammenfassen, dal man sagt, wir seien
drauf und dran, uns unsterblich ldcherlich zu machen, indem wir,
emnsthafte und schon etwas angegreiste Manner, hier ein geistiges
Komplott schmieden, das darauf hinauslduft, die Liebesgeschichte der
Weltwirtschaft zu beschreiben. Wenn ich meine hochverehrten Vorred-
ner Dr. Anderselbst, Dr. Ludwig Stulter, Graf von Barski so richtig
angehort habe und wenn ich mich als sitzungsgewohnter Schweizer
Biirger so recht eigentlich auf den geistigen Inhalt ihrer Traktanden
besinne, so muB ich sagen, daf} die Werttheorie, die wir hier aufbauen,
eine groBe Ahnlichkeit hat mit der Zeit, wo ich mich verlobte.
Wie die Herren soeben die notige Warenbeziehung beschrieben haben,
wenn ein iibermichtiger Warenwert entstehen soll, der auf zwei
Lander mit magnetischer Anziehungskraft wirkt, so daB3 sie beginnen,
sich ihre Produkte abzunehmen; wenn man da streng wissenschaftlich
von musikalischen Abstinden spricht, von Primen, Sekunden, Terzen,
Quarten, Oktaven... und sogar von Nonen, so werde ich jetzt aus der
Rickschau daran erinnert, wie ich mich mit meiner hochverehrten
Gattin vor silurischen Zeiten verlobt habe. Sie war moglicherweise
auch so etwas wie ein Menschenwesen, aber vielleicht habe ich sie
betrachtet etwa wie der Kapitin eines Ozeandampfers eine Tyran-
nosaurus Rexin aus der spiten Kreide anschauen wiirde. Ich hit-
te mich vermutlich nicht in sie verlieben kénnen, wenn sie in den
Oktaven der Zeiten nicht sehr weit von mir fortgestanden hitte.
Und wenn wir jetzt nicht mehr ganz so ineinander verliebt sind,
wenn wir uns vielmehr allzu vemniinftig der Pflege unserer vier Kin-
der hingeben, so mag das schon damit zusammenhéingen, dall wir nun-
mehr auch morphologisch allzu dicht beisammenwohnen.

Die ganze Tafelrunde begann in die Hdnde zu klatschen, nur Dr.
Ludwig Stulter nicht.

»~Man soll nicht klatschen und zwar soll man nicht klatschen im
tiefsten Doppelsinn dieses urdeutschen Wortes. Man soll nichtklatschen,
weil sonst der Tenor vor Stolz anschwillt und faul wird, dem man
Beifall zollt und man soll auch nicht klatschen, weil kein Mensch
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richtig voranschreiten kann, hinter dem alle Freunde alles verpetzen
und vertratschen, was er tut.”

Diese Sitze sprach Dr. Ludwig Stulter und er fiel wie ein Stein
in einen Teich, sank sofort unter Wasser, ging unter, zog Kreise,
storte aber das Beisammensein der Wasserrosen nicht, die an der
Oberfliche beieinander schaukelten. Stulter hatte hiermit ausge-
sprochen, dal} diese Arbeitsgemeinschaft iiber Philosophie der Technik
niemals zustandekommen wiirde, aber dieses Todesurteil wurde zu-
nachst in der allgemeinen guten Laune vollig tiberhort. Fiir Dr. Stul-
ter verschwammen die Reden seiner Symposien-Genossen ineinander
wie Rauch. Ihm fiel ein Ghasel von Platen ein:

Im Wasser wogt die Lilie, die Schlanke hin und her

Doch irrst Du Freund, sobald Du denkst, sie schwankte hin
und her.

Es wurzelt ja so fest ihr Ful} im tiefen Meeresgrund,

Ihr Haupt nur wiegt ein lieblicher Gedanke hin und her.

Ein Gedanke, und wire es selbst ein Meteor, fillt in den Kreis
der plaudernden Menschen nur von oben her, wie ein Stein. Die
Kreise, die er auslost, lassen die Pinguine auseinanderfahren, aber
die Pinguine werden sich wie die Wasserrosen bald wieder gefaf3t
haben und wenn sie noch leben, kommen sie zum unterbrochenen
Gesprich von neuem zusammen.

,,LObgleich mir Stulterli meinen Erfolg offenbar nicht gonnt,“ sagte
der Mann Bums, ,scheine ich doch ganz gut zu unseren heutigen
Traktanden gesprochen zu haben.“

»oehr gut sogar,“ meinte Stulter, ,und wenn ich heute den Vorsitz
hitte, so wiirde ich mich jetzt erheben und Dir im Namen aller Dein
Votum herzlich verdanken. Es ist hochstwahrscheinlich richtig, da3 das
Spektrum der Weltwirtschaft ganz so gebildet ist wie das Spektrum der
Liebe. Nur darf man es merkwiirdigerweise nicht sagen.“

, Warum nicht, Du Heuchler?“ rief Bums.

,»Weil man den Mann, uns Ménnemn, ihre Illusionen nicht rauben
darf“ versetzte Stulter.

»Auch nicht im Kameval?“ erwiderte Bums dufBlerst schlagfertig.
»Das wire ja noch schoner. Wo hat denn ein normaler Biirger heut-
zutage noch ein Fenster auf in die Welt, es sei denn durch die Liebe.
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Wir verstehen doch alle nichts mehr von der Wirtschaft, weil wir uns
dauernd einreden, einer géonne dem andermn die Butter aufs Brot.
Nur wenn sich zwei Ménner einmal in dieselbe Frau verlieben, wird
uns klar, wie leicht das Tischtuch zwischen uns zerreifit, an dem
wir einhellig miteinander Karten zu spielen glaubten.“

Mit groBer Eleganz brachte nun Dr. von Barski dieses Gesprich
liber Weltwirtschaft wieder ins rechte Geleise: ,,Wenn ich nicht irre,
soll in dieser Arbeitsgemeinschaft die Wirtschaftstheorie spektral behan-
delt werden und zwar so, wie in der Chemie die Elemente soweit
erhitzt werden, daB sie sich auseinander sondemn und dann aus ihrer
eigenen Glutfarbe leuchten, gelb oder rot oder mit griiner Flamme...“

,Das ist doch nur ein Gleichnis, ein poetisches Bild,“ rief Dr. Hug-
gentobler.

~Eben das ist ihr Irrtum. Man muB3 konsequent sein. Ich habe ein-
mal im Schachspiel einen ganz besonderen Stiimper gesehen. Er hatte
keine Phantasie, die Partie so anzulegen, da3 nach einer bestimmten
Anzahl von Ziigen der Gegner verstrickt und in Verlust geraten wire.
Er spielte seine Phantasie gegen sich selbst aus. Immer nach kurzer
Zeit stand er vor dem Matt. Dann fiel ihm ein, wie er sich hitte
retten konnen, wenn die Dame wie ein Springer hitte ziehen diirfen,
oder sein Konig ein Liufer gewesen wire. Er konnte nicht aus den
Regeln heraus gewinnen, deshalb trdumte er davon, die Regeln um-
stoen zu diirfen. So kann man das nicht machen. Sie k6nnen jede
Mathematik mit beliebigen Axiomen aufbauen, nur miissen sie dann
diese Axiome vollig streng durchhalten. Wenn wir eine Arbeitsgemein-
schaft griinden wollen zur spektralen Betrachtung der Weltwirtschaft,
so mull man dabei bleiben. Man darf nicht auf einmal ausweichen,
indem man verschamt erkldrt, das sei ja doch nur ein Gleichnis
gewesen. Gleichnisse sind Tatsachen.“

,Das ist ein tolles Paradoxon, echt Stulterli,“ lachte Dr. Ander-
selbst.

»0ar kein Paradoxon. Gleichnisse sind Tatsachen, ebenso wie
Spielregeln Tatsachen sind. Gleichnisse und Spielregeln bestimmen den
Stil alles dessen, was geschieht und wenn nichts geschieht, ist iiber-
haupt nichts da. So kann man sagen, der Stil ist {iberhaupt das
einzige, was real vorhanden bleiben wird.“
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,Dann werden Sie am Ende behaupten, die Weltwirtschaft sei
eine Stilfrage,“ rief Dr. von Barski.

»Selbstverstindlich und zwar eine Frage des eigenwilligen Stils.
Wir Europier zum Beispiel haben uns Jahrhunderte lang eingebildet,
die Weltwirtschaft zu bestimmen und den Stil der Produktion fiir
die ganze Welt zu diktieren. Es wichst aber kein Pfeffer in Europa,
es wachsen da kaum irgendwelche Gewiirze, kein Kaffee. Auch kein
Petroleum und zwar aus dem einfachen Grunde, weil wir nicht
an den Bruchkanten der Welt leben. Wir haben wenig Vulkane,
kein Petrol und keine Gewiirze. Wenn die Sundainseln ihr Wesen
verlieren sollten, so wiirden ganz einfach die Waren nicht mehr
da sein, die wir so lieben, wie sie sind.“

»Wie schon ganz richtig gesagt wurde, ein kleiner Kameval der
Weltwirtschaft...“

,Kinder und Narren reden die Wahrheit. Im Kameval, wo wir
alle nérrisch sein sollen, wo wir uns wenigstens anstrengen, narrisch
zu sein, kann vielleicht gerade eine groBe Wahrheit iber die
Weltwirtschaft zutage treten. Man glaubt der Weisheit letzter Schlufl
sei erwiinschte Ware zu produzieren, man produziert, um zu ver-
kaufen, das heiBt die Ware ist schon verkauft und verraten, ehe
sie {iberhaupt entstanden ist. Das scheint geschiftlich klug und ist
in Wirklichkeit dumm, wie jeder Mangel an Selbstbehauptung.
Der einzig brauchbare Grundsatz lautet: dasjenige zu erzeugen, was
man selbst darstellt. Nur deshalb hat das Fell bestimmter Tiere, die
Seide des Seidenwurms, der Pfeffer aus Insulinde, das Elfenbein
des Elefanten, das Gemdlde eines Rembrandt, das Gedicht eines
Holderlin, Petrol aus Venezuela, Kohle aus Cardiff einen ausge-
sprochenen Wert, weil sie ihren Charakter, geradezu ihren Stil
haben. Auch im Zirkus muf3 es nach Pferden riechen, wenn es ein
Zirkus sein soll und in spiteren Jahren wird man die Phantasie
eines Geschlechtes bestaunen, das es vermochte, schwarz-weille
Filme richtig zu erkennen.*

»AuBerordentlich,“ rief von Barski: ,Das ist ganz ausgezeichnet.
Mir fillt unmittelbar ein, daB zur Zeit Shakespeares gar keine
Kulissen existierten. Man schrieb einfach auf eine Tafel, dies ist ein
SchloB, dies ist der Marktplatz von Verona, dies ist der Wald
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Dunsinan. Jene Menschen waren so phantasiegewaltig, dafl sie ein
solches Gebot annahmen und die betreffende Landschaft leibhaftig
zu erblicken glaubten. Spdter hat man dann begonnen, bemalte
Kulissen aufzustellen, weil die Menschen nicht mehr imstande
waren, einen Felsen zu sehen, wenn man ihnen ein Schild aufstellte,
mit dem Befehl, hier sei ein Fels.“

»Aber Sie tun uns Heutigen doch Unrecht, Herr Dr. von Barski,*
rief Anderselbst dazwischen, ,,wenn Sie einfach behaupten, uns sei
diese Phantasie abhanden gekommen. Ich kann mich besinnen,
einmal ein Gebdude gesehen zu haben, auf dem stand: Spar- und
Depositenkasse. Mit ihrer Phantasie haben die Leute den Schatz
an Gold und Devisen zu sehen geglaubt und doch war das Ganze
nur noch ein suggestiver Regiebefehl, denn die Pleite war schon
eingetreten.“

,Das ist ganz einfach die neue Form von Genialitit,“ meinte
Stulter: ,Im 18. und 19. Jahrhundert galt der Mensch flir genial,
der jenseits der plumpen Materie auch Geister zu schauen vermochte.
Heutzutage besteht die Genialitdt darin, da wir mit Rontgenaugen
durchschauen, wie gespensterhaft und luftig viele Dinge sind, die
man bisher flir bare wirkliche Materie gehalten hat.“

,»Wir wechseln eben die Wahrung,“ lachte Anderselbst, ,bis jetzt
war Gold unser Wahrungsmetall, weil es, bis zur Entdeckung des
Platins, auch fiir die schwerste und dichteste Materie galt, nun
aber haben wir die Substanz vom Sirius B dazu entdeckt und dem
gegeniiber ist Gold nur noch wie ein Nebel auf den Wiesen vor
Sonnenaufgang.“

,Was erzihlst du da?“ verwunderte sich Bums.

,Ich erzdhle keine Mairchen, ich berichte nur schlichte Tat-
sachen,“ erwiderte Anderselbst. ,Der Stern Sirius B, dieser weile
Zwerg, hat einen Durchmesser, der etwa zweimal so grof3 ist wie
die Erde und wiegt etwa so schwer wie die Sonne. Das heift, die
sogenannte Materie ist in ihm so dicht gepackt, dal ein Kubikmeter
von seiner Substanz so viel wiegt wie ein Dampfer von 120.000
bis 170.000 Megatonnen Gewicht.“

,unvorstellbar!“

,Gar nicht unvorstellbar. Sogar sehr leicht vorzustellen. Geh mal
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auf den Ziirichberg oder auf den Uetliberg in einer schonen Mitter-
nacht und sieh, wenn ich so sagen darf, zu den Sternen empor.
Dann siehst du bekanntlich die hellsten Sterne nur deshalb so
machtig, weil sie uns am nichsten sind. Unter dieser nichsten
Nachbarschaft sind dann immer Lichtjahre zu verstehen. Beim
Sirius 80 Lichtjahre, bei der Beteigeuze ungefihr 180 Lichtjahre
und so weiter. Querschnittlich liegen die Sonnen in der Milchstralle
sagen wir einmal 4 Lichtjahre weit auseinander. Wir selbst mit
unserer Erde sind von der Sonne etwa 8 Lichtminuten weit entfernt,
das Sonnensystem hat einen Durchmesser von 16 oder 20 Licht-
stunden. Wie weit also wire noch immer ein Stern, eine Sonne von
unserer Sonne und von uns selbst entfernt, wenn sie einen Licht-
monat Abstand hatte?”

,,JDas ist klar, wenn wir 8 Minuten Lichtgeschwindigkeitsabstand von
der Sonne haben und wenn das Sonnensystem rund 20 Lichtstunden
Durchmesser hat, so wire ein Stern, der von uns 1 Lichtmonat
weit weg wire, von unserem System so entfernt, wie 2 Hiuser
von je 20 Meter Breite, Hohe und Tiefe, die 800 Meter weit aus-
einanderstiinden.“

,3anz richtig,“ lobte der Gymnasiallehrer Dr. Anderselbst, ,,so
weit auseinander stinden also noch immer Sternsysteme in der
MilchstraBe, wenn sie durchschnittlich nicht mehr 4 Lichtjahre,
sondern nur noch einen Lichtmonat Abstand hétten. Fiir die Dichten-
verteilung ergibe aber diese Schrumpfung des ganzen Systems im
kubischen Raum 48 X 48 X 48, also schiatzungsweise rund 110.000
mal. Wenn also in der Milchstrale die Sterne so dicht gepackt
wiirden, daf3 sie ‘nur’ noch einen Lichtmonat auseinanderstinden,
so wire die makrokosmische Materie der Milchstrale schon rund
110.000 Mal so dicht geballt wie jetzt in der Wirklichkeit, dann
braucht man diese Sterne noch ganz wenig weiter zusammenriicken,
gewissermaflen im Kelter, in dem man NuB6l preft oder auch
Wein aus den Treberm und man wiirde bei der 120.000 bis 170.000
fachen Verdichtung angelangt sein, welche die Materie des Sirius B
von uns unterscheidet.“

,Das sagst du so leicht hin,“ warf Bums ein, ,aber du wirst doch
nicht bestreiten, daB3 bei dieser Sterndichte die Gravitationsver-
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héltnisse der Gestime untereinander sich wesentlich dndern mii3ten.“

,Sie dndern sich auch,“ griff Dr. Ludwig Stulter ein, ,die Gravita-
tionsverhiltnisse, die Schwerewirkungen zwischen den Personlichkeiten
der Menschen, wenn man sie nicht mehr wie Indianer in Nord-
amerika, vor der Zeit des Columbus, in riesenhaften Rdumen ausein-
anderschweifen 14Bt, Jdger in der Prdrie, wie Kometen im All...
wenn man sie vielmehr in den Modellsituationen zusammenpreft,
die wir babylonische Weltstidte zu nennen belieben.“

,Man kann diese Weltstddte vielleicht wieder auflésen,“ warf
jemand ein, ,um den Menschen wieder natiirlichen Bedingungen
zuzufiihren.“

»Ebenso gut konnten Sie hoffen, ein Gestim vom Typus der
weillen Zwerge wie Sirius B, das in sich selbst zusammengestiirzt
ist und zur Uberdichte der weiBen Zwerge gelangt ist, noch einmal
aufzublasen zur Jugendform des roten Riesen Beteigeuze. Einmal
hat es vielleicht eine Zeit gegeben, wo jede Zelle fiir sich in Freiheit
dahinschwelgen wollte. Nachdem aber der Zellenverband beschlossen
hat, in einem Korper dicht aufgegliedert beisammen zu bleiben,
trotz aller Spaltungen, ist der Korper, den wir Tiere alle nun ein-
mal haben und den wir lieben, eine nicht mehr riickgingig zu
machende Tatsache. Etwas ganz Entsprechendes ist in der Gemein-
schaft aller Menschen geschehen: der Mensch ist in sein Nova-
stadium, in sein Sirius-B-Stadium eingetreten, in das Zeitaiter der
weilen Zwerge und der sogenannten weilen Ameisen, die man
besser Termiten nennt. Zwischen den Termiten und den weillen
Zwergen unter den Sternen unserer und der anderen Milchstraflen
besteht eine ebenso geheime wie strenge Beziehung. Der Zusammen-
sturz der Menschen zu den dichten Bodengemeinschaften der Welt-
stadte entspricht einerseits dem Zusammensturz der Termiten, der
Bienen und Ameisen zu den iiberdichten Lebensgemeinschaften, die
wir Stocke nennen, andererseits dem Einsturz eines Sterns zu seinem
Altersstadium als sogenannter weiller Zwerg. Der Stern leuchtet bei
seinem Einsturz gewaltig auf, strahlt in einem Lichtausbruch bis
zu 300.000 Mal stdarker als vorher, hernach aber ist er zu einem
Zwerg zusammengeschrumpft, zu einem Zwerg kleiner Gestalt
weillen Lichts, aber groBer Schwere. Dieser Zwerg wiegt namlich
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im Schweretanz der Gestimne fast genausoviel wie vorher. Sirius B
par exemple ist im Raum achtmal so gro3 wie die Erde, aber unge-
fahr so schwer wie die Sonne. Damit haben wir uns abzufinden.
Wir miissen untersuchen, wie die sogenannte Materie sich in der
Uberdichte des Termitenhiigels verhilt, sodann aber auch im
Sirius B und dann werden wir auch die Gesetze finden, nach.denen
sich das Leben von unseren Weltstddten aus neu iiber die Erde aus-
breiten wird.“

»Wenn wir doch in einem kleinen Kameval der Weltwirtschaft
begriffen sind,“ warf Dr. von Barski dazwischen, ,mochte ich fragen,
wie die Frauen oder die Damen sich zu diesem Termitenstadium
der menschlichen Gesellschaft stellen werden, weil ja bei den Ter-
miten nur eine einzige Konigin-Mutter fruchtbar sein darf, wiahrend
die andern nur arbeiten miissen.*

,Das wird sich finden,“ sagten Dr. Ludwig Stulter und Dr.
Anderselbst wie aus einem Mund und unisono: ,Der Mensch, dieser
groBte Virtuose im Selbstbetrug, wird schon die dazugehorige Ab-
findung fiir die Frau zu dichten und zu schaffen wissen.“

Das waren die letzten wesentlichen Worte, die bei diesem so
vollig unplatonischen Symposium im Hause des Herm Dr. Reginald
Anderselbst gegen 1 Uhr morgens gesprochen wurden.
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Dr. Luawig Stulter und der Potator
Aries = Widder-Kapitel

21. Mirz bis 20. April

Es war ein unerquicklicher, ein miBlicher Tag. Weder warm noch
kalt, weder Fisch noch Fleisch, weder bewdlkt noch klar.

Dr. Ludwig Stulter vermutete fohniges Wetter, also besonders
ungiinstig fiir die Arbeit und fir die Stimmung. Die Luft schien
elektrisch leitend zu sein und der Korper war entladen, spannungslos.
Ihm war zumute, als wiirde ihm vielleicht niemals im Leben mehr
irgendein Gedanke kommen und da seine Ehre und die Recht-
fertigung seines Daseins fiir ihn nur darin lag, daB ihm etwas ein-
fiel, fihlte sich Dr. Stulter schier in seiner Existenz gefahrdet.
Dagegen mufite er die geeigneten MaBnahmen treffen. So zog er
denn seinen Regenmantel an und begab sich in die Beiz ,Zum
Grofen Biéren®.

Auch dort war die Stimmung nicht danach angetan, ihn aufzu-
muntern. Die Beiz war leer. Von vorn an der Limmat bis hier zu
seinem Stammplatz II an der Riickseite war er der einzige Gast.
Er sah sich um, und ihm kam der Gedanke, daB3 selbst ein Casar
hier seinem Groflenwahn nicht hitte fronen konnen. Wire die Beiz
voll besetzt gewesen, kein Tisch und kein Stuhl frei, so hitte man
nachldssig der Serviertochter Lydus einen Wink geben koOnnen.
Dann wire sie zogernd und etwas betreten an den Tisch heran
gegangen, wo die vierschrotigen Herren vom Gesangverein, diese
Schwingerkonige beieinander sidBen. Dann hitte sie sich zum Vor-
sitzenden niedergebeugt und leise, auch etwas stotternd aus Verlegen-
heit gesagt, es tdte ihr nun sehr leid, aber die Herren miifiten auf-
stehen und den Tisch freigeben, denn es sei da jemand, der sich
zu setzen wiinsche und den kdnne man nicht wegschicken. Dann
wiirde der Vorsitzende, der einmal beim nationalen Schwingfest im
dritten Rang gestanden hatte, vor Wut einen roten Kopf bekommen
und gesagt haben, sie solle es sich doch noch einmal {iberlegen,
es gidbe auch noch andere Beizen in Ziirich. Und wenn man sie
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jetzt zwinge aufzustehen, wenn man sie derart behandle, so wiirden
sie zwar keinen Skandal machen, aber auch nicht wiederkommen.
Lydus aber wiirde bedauernd die Schultern zucken und sagen, der
betreffende Herr sei wichtiger als diese ganze Tafelrunde. Dann
wiirden alle diese Leute zornbebend aufstehen, langsam und fast
drohend ihre Mintel und Hiite nehmen und an ihm vorbei hinaus-
gehen. Er wiirde dastehen, hoflich aber kalt, iiber andere Dinge
nachdenkend und nur gerade so viel Platz lassen, daB sie an ihm
vorbei konnten. Einer nach dem anderm wiirde Revue passieren,
ihn fast streifend und mit dem Wunsch, es mochte einen Zusammen-
stol geben, schlieBlich es aber doch vermeiden und mit schweren
Schritten durch die Tiir auf den Limmatquai verschwinden. Dann
wiirde er ruhig und ganz allein am groflen runden Tisch Platz
nehmen, dem Midchen winken und sich bedienen lassen. Ab und zu
kdme ein einzelner Sdufer oder eine stattliche Familie zur Tiir
herein, um einen Platz zu suchen, aber die Serviertochter wiirde
sie nicht an seinen Tisch lassen und dann miiBiten sie wieder un-
verrichteter Dinge von dannen gehen.

Ein herrlicher Traum. Nur konnte er schon deshalb nicht in Er-
fullung gehen, weil eben in der ganzen Beiz iiberhaupt niemand zu
erblicken war. So blieb Dr. Ludwig Stulter unentschlossen im Raum
stehen und weil er niemand stéren konnte, hatte er nicht einmal
Lust, an seinem Stammtisch Platz zu nehmen.

Die treue Lydus bemerkte seine Verlegenheit und kam auf ihn
zu: ,,Sie finden wohl keinen Platz, Herr Dr. Stulter?

,Eben nicht. Kénnen Sie nicht irgend jemand bitten aufzustehen?
Scherz beiseite. Sie dauern mich und ich muBl etwas fiir den
Unterhalt ihrer Beiz tun. Deshalb bin ich hierher gekommen, damit
sie mir nicht bankrott gehen.“

Lydus sah ihn wortlos, aber mit ungewoOhnlich groBen Augen
an. Er wuBte, dafl das heiflen sollte: seine Schulden seien nun schon
wieder einmal so hoch angestiegen, da3 sie es nicht ohne weiteres
als eine finanzielle Anlage ansehen konnte, wenn er weiterhin.auf
Kredit trank.

Dr. Ludwig Stulter griff in die Westentasche und zog ein Zwei-
frankenstiick hervor, womit er andeutete, er gedenke bar zu zahlen.
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,Das ist eben der Nachteil, wenn niemand hier ist“, dullerte er mit
tiefer MiBbilligung, ,,dann haben Sie das Geflihl der Verarmung und
Sie scheuen sich, Kredit zu gewdhren. Geben Sie mir heute kein
Bier, sondern lieber vom Chambertin, wie damals im Januar, wo
wir zu Dritt hier sa3en.”

Dr. Stulter merkte selbst, wie iiberaus schlecht aufgelegt er war,
denn er spiirte das Bediirfnis witzig zu sein, was bei ihm fast das-
selbe bedeutete, als wenn er Streit suchte: ,Dann geben Sie mir
bitte noch mein Schreibpapier, ich muf3 dichten.“

Dr. Ludwig Stulter setzte sich an seinen Platz, bald war auch der
Wein da und vor ihm lag der schon linierte Schreibblock.

»Sehen Sie, Lydus, ich seh es Ihnen an, daB3 Sie Geld bekommen
mochten. Das ist eben die Verkehrtheit, die Verderbnis der Welt,
daB ich nun ein oder zwei zwanziger Noter ziicken miifite, um
Ihre rastlose Geldgier zu befriedigen. Schauen Sie dies Blatt!
Regierte Recht, so miifite es geniigen, wenn ich jetzt darauf schriebe:
Ich, Dr. Ludwig Stulter, Schriftsteller und Heliotiker, schulde der
Saaltochter Lydus in der Beiz ,Zum Groflen Biren‘ 67 Franken
und 50 Rappen. Das stimmt doch?“

,»Ja, ungefdhr,“ nickte Lydus voller Anerkennung.

,Gezeichnet: Dr. Ludwig Stulter. Sie nun, in ihrer barbarischen
Einstellung zur Literaturgeschichte, wiirden diesen Zettel zunichst
verwahren und dann zerreien, sobald Sie das Geld von mir
bekommen hitten. BesdBen Sie aber das richtige Verstindnis fir
geistige Werte, so wiirden Sie ganz einfach warten, bis ich beriihmt
geworden bin und dann wiirden Sie diesen Schuldschein verganten
und Sie wiirden sehen, daBl er viel mehr wert wire als die Schuld-
summe, die er bekennt. Aber Sie haben keinen Sinn filir grofle und
weitausschauende Spekulationen.

,»Es wiirde vielleicht auch wirklich etwas zu lange dauern,“ meinte
Lydus und blieb stehen, als hitte sie noch einiges zu sagen. Aber
Dr. Stulter ermahnte sie mit ciniger Strenge, ihre Pflichten nicht zu
vernachlissigen und er fligte begiitigend hinzu, ihm falle es schwer,
sich zu konzentrieren.

Nun safl er vor dem leeren Blatt und kam sich selbst wie ein
Hochstapler vor. Hitte er jetzt etwas niedergeschrieben, aus der
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Gedankendde seines leeren Kopfes, so wire das Blatt dadurch eben-
sowenig zu einem kostbaren Manuskript geworden, als wenn Lydus
etwa ihre Wiascherechnung darauf geschrieben hitte. Daher schimte
er sich ein wenig vor dem Maidchen wegen seiner GroBsprecherei
und er begann, Notizen zu machen. ]hm war zu Mute wie einem
Feldherrn, der eine Schlacht liefern soll, wiahrend zwei Drittel seiner
Armee in den Krankenhdusern liegen.

LAprilwetter der Seele,“ sann er. Er scheute die Konzentration
ganz wie dieser Monat, der auch nie recht weil, ob er noch zum
Winter oder schon zum Friihling gehort. Er hatte die Vorstellung
von Glatteis, wo es unter dem Boden friert und oben naf3 ist,
so daBl man eben den Nullpunkt eines Thermometers im unerquicklich
schmelzenden Bodenschnee feststellen konnte.

In dieser geistigen Notlage entstand ihm eine unerwartete Hilfe.
Eine Ausrede vielmehr. Am andemn Ende der Wirtschaft 6ffnete sich
die Tir und ein Gast trat ein. An der Freude und Erleichterung,
die er dariiber empfand, merkte Dr. Stulter, wie wenig er in diesem
Augenblick ein heliotisches Wesen war. Wenn eine Sonne ein Welt-
korper ist, der sich selbst nach allen Seiten hin sein Klima erzeugt,
wenn ein Heliotiker also wie eine flihrende Weltmacht seine Umwelt
aus sich selbst bestimmt und durch duBlere Umstinde kaum zu
storen ist, ja wenn es einer Sonne sogar kaum moglich ist, irgendein
Relief, irgendeine Struktur an den Dingen zu gewahren, die sie
anschaut, weil ihre eigenen Strahlen, die auch ihre Augen sind,
stets senkrecht darauffallen, so war Stulter jetzt alles andere als
das, vielmehr irgendein kleiner Komet, der {iberhaupt nur dann zu
einer schonen, geschwungenen, parabolischen Bahn gelangt, wenn
er in die Ndhe eines anziehenden Gestims gerdt. Derart empfand
Stulter den Ankommling als Rettungsanker und um sich dariiber
hinwegzutiauschen, nahm er sich vor, ihn literarisch zu studieren.
Er sah den Mann noch nicht, er horte ihn nur. Sein Gang war
schleppend und er sprach franzosisch, im Grunde auch dann, wenn
er sich deutsch zu duBlern suchte. Er sprach franzosisch, nicht wie
ein Franzose aus der Ile der France, sondern wie ein Welscher.
Aus dem Tonfall entnahm Stulter, daB er kein Genfer sei und kein
Neuenburger, sondern einer von den , Y-en-a-point-comme-nous®,
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also ein Waadtlander. Der Mann bestellte sich einen Apéritif und
machte dabei der treuen Lydus zarte erotische Komplimente im
Stil des ancien régime.

An der Art, wie Lydus den Fremden bediente, ermal} Stulter mit
detektivischer Sicherheit den Grad seiner Verwahrlosung. Aber an sei-
ner Konversation spiirte man, da3 er die Autoren des 17. und des 18.
Jahrhunderts sehr wohl kannte. Vielleicht sogar besser als Dr. Stulter
selbst. Vor allem aber zogen die waadtlindischen Untertone unseren
Heliotiker michtig an. Zwischen Stulter und dem Unsichtbaren er-
wuchs ein geheimnisvolles System. Wenn der Unsichtbare einen
Schnaps bestellte, bestellte Dr. Stulter ein Glas Burgunder und bald
bestand nur noch die Frage, ob Stulter sich zum Fremden oder der
Fremde sich zu Stulter an den Tisch setzen wiirde.

Die Gesetze der Schwerkraft besagen, dafl selbst die Sonne, die
doch 330.000 Mal so schwer ist wie die Erde, in einem gewissen
Sinne um die Erde kreist. Nur kann man praktisch davon nichts
gewahren. Nach dem Augenschein wird nur die Erde um die Sonne
herumgewirbelt wie ein Mensch, wenn er gedankenvoll und lustig
ist, seine Schliissel am Schliisselring rotieren lassen mag. Auch auf
dem Gebiete der Wirtschaft gibt es entsprechende Gravitationsgesetze.
In diesem Fall war das Ubergewicht Dr. Stulters dadurch gesichert,
daB er hier Stammgast war und Kredit hatte. Diesem Ubergewicht
muBte sich der Fremde fligen und als Lydus ihm nichts mehr ser-
vieren wollte, bewegte er sich in die Richtung der von ihm er-
ahnten iiberlegenen Wirtschaftsmacht.

Stulter sah auf. Ihm entgegen schritt unsicher und langsam, etwa
wie ein Schwan auf einer Wiese, ein kleiner, alter, etwas verwahrloster
Siinder in einem braunen, formlosen, kuttenartigen Mantel. Und
dahinter erblickte Dr. Ludwig Stulter mit den &uBlersten Augen-
winkeln die treu besorgte Lydus, die ihm heftige Zeichen machte,
sich doch mit diesem Menschen nicht einzulassen. Statt ihr zu
gehorchen, stand Dr. Stulter halb auf und bat den fremden Herrn
mit grofBter Courtoisie, doch giitigst an seinem Stammtisch Platz
nehmen zu wollen. Dann rief er Lydus dringend herbei, bestellte
zwei neue Romer, den einen fiir sich, den andern aber flir seinen
Gast.
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Vor lauter Dankbarkeit fing dieser unmittelbar an, ihn auf fran-
zOsisch, vielméhr in der Nationalsprache des Canton de Vaud, auf
das Heftigste zu beschimpfen und der Vorgang machte auf Dr.
Ludwig Stulter einen tiefen, heimatlichen Eindruck. Aus dem ver-
wahrlosten, glockenartigen Mantel des Stromers schilte sich die zarte,
nur aus schwach leuchtenden, phosphoreszierenden Kegelschnitten,
aus Kreisen, Ellipsen, Parabeln und Hyperbeln bestehende Seele
eines verkommenen Lausanner Philosophen heraus und diese Seele
lieB nichts, aber auch nichts von all dem gelten, was fur Dr. Stulter
Bedeutung hatte.

Dr. Stulter war mit seinem Gast in keinem Gedanken, mit keinem
Wort und in keinem Satz einverstanden. Aber da auch er die fran-
zOsische Sprache in den Weinbergen am Genfersee wie mit der
Muttermilch eingesogen hatte, konnte er diesem Welschen mit ganz
den entsprechenden Untertonen begegnen und es war nun fur die
Serviertochter Lydus ein seltsames Schauspiel zuzuschauen, wie diese
beiden Leutchen, beide rettungslose Berufssdufer in den Augen des
Maidchens, einander traulich verunglimpften. Dadurch verséhnt und
verbunden, dal} sie hier in dieser Biindnerbeiz am Ziirichsee ihre
vollig entgegengesetzten Meinungen {iber die Welt mit den gleichen
waadtldndischen Akzenten vorbrachten.

Stulter, der den Alkohol betrichtlich zu spiiren begann, fand den
Gast, den er sich eingeladen hatte, iiber die MafBlen tellurisch und
dreidimensional, vormenschlich sozusagen und er empfand dessen
Ausflihrungen als duBerst anmaBend und Argemis erregend. Da er
aber selbst den Wein spendierte, durfte er sich seinen Unwillen nicht
anmerken lassen. Er begann nur, den andern heimtiickisch zu
beleidigen, indem er ihn hartniackig als Dr. Moinneau ansprach.
Moinneau heifit bekanntlich auf franzosisch Bettelmonch und auch
frecher Spatz und vermutlich hatte Dr. Stulter dabei das Empfinden,
wie ein Sonnenadler auf einen Sperling hinabzuschauen.

Der Fremde war nicht gerade beleidigt, mais il était froissé. Er
fand aber nicht die moralische Kraft aufzustehen. Immerhin be-
merkte er doch mit feiner Ironie, Dr. Ludwig Stulter scheine ihm
auch nicht gerade reich zu sein und er trage Bedenken, sich von
ihm so mazenartig freihalten zu lassen.
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JKeineswegs,“ wehrte Stulter zartfiihlend ab. ,,Ganz im Gegenteil
macht es mir Sorgen, wie es mir gelingen wird, mit IThnen abzu-
rechnen, denn ich habe vor, sie literarisch riicksichtslos auszubeuten.
Meine moralische Berechtigung, in dieser Beiz Alkohol zu vertilgen,
beruht auf zwei unerschiitterlichen Pfeilern. Erstens einmal flihle
ich mich verpflichtet, in dieser Zeit wachsender Alkoholscheu fur
den Umsatz unserer heimischen Winzer und Bierbrauer Sorge zu
tragen, zweitens sauge ich die hier verkehrenden Menschen systematisch
zu meinen Zwecken aus. Zwar lasse ich mich nicht gemne freihalten,
ich spendiere lieber selbst etwas, dafiir aber unterhalte ich mich
mit diesen Menschen etwa wie ein geistiger Vampir, der seine Beute
nur vollig ausgeblutet zuriickliBt. All diesen Menschen hier ver-
danke ich ganze Romane, Partituren, philosophische Arbeiten und
manchmal wird mir doch bange, wie ich dermaleinst all diese Mit-
arbeiter an meinen ‘Sdmtlichen Werken’ ihrer Leistung ent-
sprechend auszahlen soll.”

Dr. Ludwig Stulter holte seine Brieftasche hervor und faltete
daraus einen groflen Bogen aus einem Kontobuch auseinander. Dort
standen verschiedene Leute verzeichnet. Ein Student, ein Ver-
sicherungsbeamter, eine alte Hausiererin, der Dr. Coretti, Dr. Graf
von Barski, auch Dr. Anderselbst und nun schrieb Dr. Stulter noch
den Namen des Dr. Moinneau hinzu.

»Sehen Sie, jetzt stehen Sie da und ich bin inskiinftig in Ihrer
Schuld, wenn Sie auch getrost noch ein oder zwei Glas Wein trin-
ken sollten.“

,Entschuldigen Sie mal,“ begann Dr. Moinneau miBtrauisch zu
werden, ,,wenn man in fritheren Zeiten Soldaten oder Matrosen an-
werben wollte, so machte man sie zunichst einmal mit Freibier,
Freiwein, Freischnaps betrunken und man verschleppte sie dann,
wohin man wollte. Und alle Todesurteile gegen sich selbst, die sie
in der Betrunkenheit blindlings unterschrieben haben, sollen hernach
wie heilige Vertrdage gelten. Hoffentlich haben Sie mit mir nichts
dergleichen vor?“

Stulters Gesicht begann zu leuchten: ,So gefallen Sie mir. So
konnen wir anfangen, miteinander zu kollaborieren. Ich komme
Ihnen vor wie ein ibler Schuft, wie irgendein dimonischer Agent,
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der Sie hier in dieser redlichen und gut biirgerlichen Beiz zu schreck-
lichen Dingen zu animieren sucht. Und Sie ihrerseits, gestatten Sie
mir, Thnen das Kompliment in dieser Weise zuriickzugeben, er-
scheinen mir wie ein ganz gefahrlicher Mensch, der in der Gestalt
eines etwas verwahrlosten Potators eine ddmonische Seelenenergie
verbirgt und in seiner grauen Kutte irgendeinem ungeheuerlichen
Zwecke dient. Stellen Sie sich doch einmal vor! Dieses herrliche
Thema zu einem der modemen Gespensterromane, die man De-
tektivgeschichten nennt. Wir treffen und verbriiden uns hier in
dieser Beiz, zwei Waadtldnder am Ziirichsee. Wir heimeln uns gegen-
seitig mit vertrauten Tonen an, und dabei sind Sie der Vertreter
einer furchtbaren politischen Organisation und ich auch. Daf3 ich
Sie dann freihalte, ist vollig plausibel, denn dergleichen Leute haben
wohl fiir diese Zwecke immer Geld zur Verfiigung. Sie aber spielen
die tiefere Rolle, indem Sie scheinbar bei diesem Kampfspiel zweier
Teufelswelten gegeneinander nicht den Verfiihrer, sondermn den Ver-
fiihrten abgeben. Sie lassen es darauf ankommen, betrunken zu
werden. Sie lassen mich den starken Mann spielen und fiir Sie
zahlen und dabei schliipfen Sie in mich hinein, wie ein Krankheits-
erreger in den Korper und Sie holen mich aus, hohlen mich aus,
ohne daf} ich in meiner protzigen Eitelkeit und Spenderlaune irgend-
etwas davon merke.“

Dr. Stulter stellte mit tiefem MiBvergniigen fest, dal Dr. Moinneau
diesen Anregungen in keiner Weise gewachsen war. Offenbar wurde
der Mann immer miBtrauischer, als "wolle man etwas von ihm®, als
solle ihm irgendwie ein Bein gestellt werden oder als gestatte sich
Dr. Stulter, sich in ungeziemer Weise iiber ihn lustig zu machen.
Den Heliotiker Dr. Stulter schmerzte dies sehr, denn im gegen-
wirtigen Zustand hitte er mit Dr. Moinneau am liebsten sofort
einen Vertrag unterzeichnet, der ihn halbpart an einem Roman be-
teiligt haben wiirde, in welchem Dr. Stulter einerseits und Dr.
Moinneau andererseits, die beiden Vertreter grofler, miteinander
hadernder Organisationen gewesen sein wiirden, allerdings mit dem
Unterschiede, dafl in diesem Roman die Partei des Dr. Moinneau
gewif} unterlegen sein wiirde.

Fiir derartige groBziigige Pline war Dr. Moinneau offensichtlich
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nicht zu haben und daher begann Dr. Ludwig Stulter, sich {iber
seinen Gesprachspartner wachsende Sorgen zu machen. Der Mann
trank offenbar zu viel. Dr. Stulter merkte deutlich, wie das bei ihm
zu einer Art von Seelenerweichung gefiihrt hatte, zu einer Krank-
heit also, die zwar anatomisch nicht so leicht erfaBbar war wie
Gehirnerweichung oder Osteomalachie, die aber mindestens ebenso
bedenklich sein mufte.

Stulter hatte die unangenehme Vision, die Seele dieses Mannes
sei tot und schwimme nun, wie ein konservierter Fisch devon’scher
Zeit im geistigen Alkohol herum, leblos, wehrlos und ginzlich in
einem falschen Schicksalsbegriff, einem trigen Fatalismus ergeben.
Dies belastete das Gewissen Dr. Stulters sehr und er iiberlegte sich,
wie er diesem Mann den weiteren Alkohol entziehen konne.

Dr. Ludwig Stulter war aber auch duferst zartflihlend und in die-
sem Fall iiberdies der Gastgeber. Hitte er nun angefangen, diesem
Dr. Moinneau auseinanderzusetzen, ihm sei der Alkohol offen-
sichtlich abtriglich, vielleicht nicht einmal so sehr seinem Magen,
seinen Nieren, seiner Leber, als seiner Seele, seinem Geist, wie
knickerig wire er sich dabei selbst vorgekommen, der Knickerei vor
seinem eigenen Gewissen verddchtig. Hier zahlte er nun diesem
armen Menschen den miserablen Burgunder und wenn er anfing,
ihm zur Enthaltsamkeit zuzureden, so wiirde sich das anhoren, als
furchte er nur, die Zeche weiterhin anschwellen zu sehen.

In dieser inneren Notlage griff Dr. Stulter nunmehr zu der fur ihn
gegebenen Ausflucht. Er nahm seine grofle Verrechnung mit den
andern Gisten der Beiz wieder vor und sagte:

,Sehen Sie, hier habe ich Sie nun eingetragen. Hier stehen Sie in
der Schar, vielmehr in der wohlgeordneten Gruppe meiner geistigen
Gldubiger und Sie miissen das so auffassen, als sei ich ein Bank-
direktor, der Sie in sein Comptoir gebeten hat und nun sollen Sie
irgendeine Transaktion, den Verkauf Ihres Goldes, irgendeiner Hypo-
thek, irgendeines Aktienpaketes, irgendeines Mantelpatents unter-
schreiben, obgleich Sie die ganzen Zusammenhinge noch nicht ge-
niigend {iberschauen. Dies ist nimlich meine Beiz,” erlduterte Dr.
Ludwig Stulter seinem erstaunten Gast. ,,Das ist mein buen retiro,
um die Welt in Gestalt der Menschen in aller Beschaulichkeit zu
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betrachten. Hier sitze ich scheinbar harmlos herum, in diesem Halb-
dunkel, im Grunde aber mehr als bedenklich einer Spinne &hnlich
in ihrem Netz.“

Dr. Ludwig Stulter hielt inne und sah Dr. Moinneau mit tiefem
Wohlwollen an. Dann wies er ihn auf das immer noch fast leere
Lokal: ,Horen Sie, wie die Wasserleitung des Hauses atmet. Oder
ist es irgendein Motor. So kann man stundenlang hier herumhocken,
fast so fern von den Menschen wie im Gewiihl einer Weltstadtstralle,
fast so ungestort wie bei schlechtem Wetter im Gedringe eines
Tram, zwischen all den Leuten, die vollig in ihrem Egoismus zu
Zapfen eingefroren sind und mit der kiimmerlichen Seele hungriger
Wolfe vom Geschidft zum Mittagessen hasten. Wie man dort die
Menschen ganz unbehelligt beobachten kann, so auch hier. Hier
kennt mich keiner, keiner grii3t mich hier!*

,Pardon, da muB ich aber doch protestieren,“ warf Dr. Moinneau
ein. ,,Sie sind sogar hier eine Vertrauensperson, wie ich bemerken
kann.“

,»Oie meinen wegen meines Kreditlis und weil die Serviererin mich
gewissermallen wie einen Menschen behandelt? Wenn ich meine
Fremdheit in dieser Beiz betone, so meine ich nicht dieses anstiandige
Maidchen, das iibrigens mit mir seit Jahren als Gast und Kunden
leidliche Erfahrungen macht. Ich meine mehr meine Kollegen im
Bierverschlei3, also die andern Gaiste. Die Leute sprechen mit mir
auch nur insofern, als wir beide uns jetzt hier miteinander unter-
halten. Ich furchte, Sie werden auch auf meinen Vertrag betreffend
gemeinsame Ausarbeitung eines Romans nicht eingehen mogen.
Wir gleiten langsam wie Gestime aneinander voriiber und nur fiir
kurze Zeit fallen duBerliche Reflexe von Ihnen auf mich und von
mir auf Sie.“

,»Valeurs?* fragte Dr. Moinneau, ,wie in der Malerei?“

,Ganz richtig. Taucht man einen Menschen in rotes Licht, so
wird seine Korperoberfliche mit blauen Reflexen reagieren oder aber
ein gelber Chinese wirft griine Schatten. So sind die Gesprache und
die Ansichten der Menschen. Ich bin nur wie ein Schatten {iber Sie
hinweggegangen. Der einzige von uns beiden, der etwas von unserer
Unterhaltung haben kann, bin ich. Und deshalb bin ich Thnen ei-
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gentlich eine Teilhaberschaft an meinem Lebenswerk schuldig. Das
ist nun einmal meine Gewissenhaftigkeit gegeniiber allen Menschen,
die mir begegnen, auch wenn sie mir unfreundlich entgegenge-
kommen sind. Diese Schuld Ihnen gegeniiber kann ich aber natiirlich
nicht abtragen, wenn ich nicht IThren Namen und Ihre Adresse fest-
halten darf, damit ich Sie fortlaufend unterrichten kann, wie der
Roman, der ziigige Detektivroman sich weiterentwickelt, den wir so-
eben miteinander angelegt haben.

Dabei zog Dr. Ludwig Stulter schon seinen Fiillfederhalter aus
der linken Brusttasche seines Rocks, schraubte den Deckel ab und
traf Anstalten, die Personalien seines neuen Mitarbeiters in seinen
heliotischen Kontokorrent einzutragen. Gleichzeitig betrachtete er
das Gesicht seines neuen Freundes mit unvorstellbarem Vergniigen.
Dieser sah betreten aus, ungefihr wie ein Millionidr, welcher be-
merkt, daB er demnichst um 250 oder 500 Franken angepumpt
werden soll. Der Fremde, alias Dr. Moinneau, begann vormehm
und etwas zerstreut und abweisend auszusehen. Dr. Ludwig Stulter
sah formlich durch das Stimbein dieses hochgebildeten Philologen
hindurch, wie darin aufgescheuchte Gedanken und Verdachts-
momente durcheinanderwogten. Offensichtlich meinte der Mann
oder Herr, Stulter wolle sich seinen Namen und seine Adresse no-
tieren, um ihm hernach irgendeine Nachnahme ins Haus zu
schicken.

Mit dem innigen GenuB eines Tigers empfand Dr. Stulter das ab-
griindige MiBtrauen seines Gegeniibers. Dann stellte er fest, wie das
Antlitz Dr. Moinneaus einen Ausdruck von Feindseligkeit bekam,
als hitte er in Dr. Stulter nicht mehr einen Reisenden vermutet,
der nach Auftrigen suchte, einen Verkidufer irgendeiner unverkiuf-
lichen Ware, die nur durch Uberrumpelung an den Mann gebracht
werden konnte, sondern endgiiltig etwas Schlimmeres, Boseres.

Hier brach das Gesprich ab.

Dr. Ludwig Stulter resignierte angesichts der unwiderbringlich
fehlenden Wahlverwandschaft. Da er feststellen mufite, da er mit
diesem Menschen niemals zu einer einwandfreien geistigen Ver-
buchung gelangen wiirde, lie3 er den Scherz fallen, der fir ihn, den
wunderlichen Sucher nach heliotischen Seelen, durchaus kein blof3er
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Scherz war. Innerhalb weniger Sekunden fror auch ihm die Nase ab,
das Gesprdach wurde kalt wie eine erloschene Brissago, alle Gedan-
ken fielen flach auf den Tisch wie tote Karten, wenn die verzankten
Spieler sich entfernt haben. Er faltete seinen Kontokorrent wieder
zusammen und schob ihn in seinen Anzug. Dr. Moinneau stand auf,
relativ niichtern, nahm eisig Abschied und ging davon.

Uber dem Tisch, an dem sie gesessen hatten, stieg nicht einmal
der Rauch einer vergessenen Zigarette empor.
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Vom Tod im Lenze
Taurus = Stier-Kapitel
20. April bis 21. Mai

Am Karfreitag um 10 Uhr morgens rief Dr. Anderselbst bei Dr.
Stulter an und meinte, er wolle ihn sprechen. Es treffe sich ganz
gut, daB am heutigen Tage die Beizen geschlossen seien, so werde
er sich gerne hinaufbemiihen.

»Ja,“ sagte Dr. Ludwig Stulter, ,.ich habe auch eine kleine Reserve
Chianti, aber du bekommst nur ein Glas oder zwei.“

»2Das wird auch reichlich' geniigen,“ lachte Dr. Anderselbst, aber
seine Heiterkeit klang doch nicht ganz frei vom Herzen.

»Wann wirst du hier sein?“ fragte Dr. Stulter, ,es ist wegen des
Aufrdumens in meinem Zimmer. Frau Biisy ist doch katholisch, sie
geht immer schon um 6 Uhr morgens zur Messe, so wird sie wohl
mein Zimmer gleich machen konnen. Ja, das ist recht, dann wird
alles schon zum Empfang bereit sein.“

Frau Biisy, die wohl ahnte, daBB die Freundschaft zwischen den
beiden Herren auch flr sie nicht ganz ohne Vorteil war, fand sich
sofort bereit, selbst hinaufzugehen und dort alles zurechtzumachen,
wihrend Dr. Ludwig Stulter im EfBzimmer blieb, wo alles zum
Friihstiick fur die Giste gedeckt war, die aber an diesem Feiertag
nicht so frith zum Morgenkaffee kamen. Dr. Stulter nahm sich eine
Beilage vom Zeitungsstinder und fing an, ein dreiziigiges Schach-
problem zu lésen, um sich die Zeit zu vertreiben. Er wunderte sich,
wie lange Frau Biisy sich oben in seinem Dachstiibchen zu schaffen
machte und nun klingelte es auch schon draulen an der Tir und
Dr. Ludwig Stulter ging selbst hinaus, um aufzumachen.

Vor der Tiir stand Dr. Anderselbst. Er war besser angezogen als
Dr. Stulter, sonst aber ganz ebenso gut bei Atem wie es Dr. Ludwig
Stulter zu sein pflegte beim Herumgemsen auf den Granittreppen
dieses grof3en grauen Hauses.

,Frau Biisy ist noch oben im Zimmer, aber eigentlich sollte sie
schon aufgerdaumt haben. Komm’ gleich mit.”
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Er ging voran und Dr. Anderselbst folgte ihm auf dem ihm be-
kannten Weg ins DienstmiddchengeschoB3, das eigentlich genauso
eingerichtet war wie eine Wohnung. Vom Treppenhaus grad hinein
kam man in einen Korridor, aus dem ohne weiteres ein Vorzimmer ab-
zuteilen gewesen wire. Rechts am Eingang, im natiirlichen Anschluf3
an die Wasserfiihrungen des Hauses lag das W.C., es stand offen.
Vermutlich nur, weil es sich um das Dienstbotengeschof3 handelte,
denn sonst wire es genauso einfach gewesen, die Tiir ordentlich zu-
zumachen. Wie sagten die beiden Kumpane doch ab und zu? Es ist
durchaus nicht schwerer eine Erinnerung zu behalten, als sie zu ver-
gessen und ins Nichts versinken zu lassen. So wire es durchaus
nicht schwieriger gewesen, aus diesem GeschoB3 eine geschlossene
und geordnete Wohnung zu machen, als die Eingangstiir ohne Schlof3
zu belassen, so dal man vom Treppenhaus unmittelbar an jedes
Dienstmddchenzimmer herantreten konnte. Jedes dieser Zimmer
wurde dadurch zur Wohnung mit direktem Zugang zur Strafle, viel-
leicht aber auch zum Taubenhaus. Fiir einen Menschen, der hier
in einem dieser Zimmer wohnte, war die Ehe vermutlich ein anderes
Problem als fiir einen Menschen, dessen Schlafzimmer in der Ge-
samtheit einer wohlabgeschlossenen Wohnung liegt. Als Dr. Ludwig
Stulter und Dr. Reginald Anderselbst auf die Zimmertiir Nr. 13 zu-
traten, wo Dr. Ludwig Stulter hauste, war Frau Biisy fertig geworden.
Sie rollte gleichsam aus der Zimmertiir heraus, den beiden Herren
entgegen. Kaum 1.50 Meter hoch, fast ebenso breit wie lang, war
sie, wie Stulter sagte, ein merkwiirdiger Tennisball zwischen den
Tennisschldgern der Weltgeschichte.

Anderselbst wullte, wie Dr. Stulter zuweilen {iber Frau Biisy
schimpfte. Aber niemals hitte er im Emst auch nur geduldet, daf3
man Boses liber sie sagte. Sie war Witwe, durch ihre kugelférmige
Deformation vermutlich ein flir alle Mal vor allen erotischen Heim-
suchungen bewahrt und nun versuchte sie durch Kirchgang und
ameisenhaften Flei3 die unvorstellbare Freudlosigkeit ihres Daseins
zu Ubertduben. Es sei denn, daf3 die Dinge gerade umgekehrt liegen
und daB alles GenieBen nur eine Abfindung ist fiir die urtiimliche
Arbeitsbegeisterung der eigentlichen, primitiven Wesen.

,lch habe Dir doch schon von dieser Frau erzihlt?“ fragte Dr.
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Stulter, indem er die Tir schloB und den Freund in der Silhouette
sah, wie er vor dem Fenster stand und auf die Limmat und auf
den Uetliberg hiniibersah.

,Nein, eigentlich nicht, aber ich kann mir schon vorstellen, daf3
Du die gewohnte, platonische Zirtlichkeit fliir ihre menschlichen
Leiden empfindest.“ Dr. Reginald Anderselbst ging jedoch auf das
Thema nicht ein, drehte sich vielmehr von der Limmat ins Zimmer
zuriick und sagte: ,Es sieht ja so ungewohnt prichtig bei Dir aus,
sogar Nelken auf dem Tisch.“

,Ja, das sind eben die Grenzen der guten Frau Bisy, darin ist
sie allzu menschlich. Weil sie gehort hat von Deinem Kommen, hat
sie sich hier in meiner Stube so ilibermiBig lange aufgehalten und
auch die Blumen aufgestellt. Ich wiirde von ihr zunichst keine
Blumen bekommen.“

,»Sehr interessant,“ lachte Dr. Anderselbst, ,denn bis zu einem
gewissen Grade ist es heute auch berechtigt, wenn man mir Blumen
ins Zimmer stellt, denn ich habe mich heute morgen um 8 Uhr
mit Frédulein Virginie Curchod verlobt und wir werden in etwa drei
Wochen oder solange die Formalititen laufen, verheiratet sein.
Dariiber wollte ich mit Dir sprechen. Wie Du wohl weil}t, hegt
Virginie den Wunsch, daB3 ich Privatdozent werde. Das bringt mich
natirlich Dir gegeniiber in eine doppelt schiefe Lage, denn solange
ich zu Deinen Theorien halte, ist selbstverstindlich von irgendeiner
Privatdozentur keine Rede. Aber dariiber hinaus habe ich noch eine
andere Sorge. Virginie ist doch Deine Cousine. Ich habe sie durch
Dich kennen gelernt. Hast Du sie eigentlich geliebt?“

»Ja,“ sagte Dr. Ludwig Stulter, ,ich habe meine Cousine, das
Fraulein Virginie Curchod wohl einmal geliebt, aber vollig hoffnungs-
los.“

Wie Dr. Anderselbst sehr genau sah, schaute Dr. Ludwig Stulter
ihn dabei nicht an, sondern an ihm vorbei auf die Ecke des groflen
Biichergestells.

Dr. Anderselbst wurde aber auch nicht verlegen: ,,Virginie muf} in
Dich verliebt gewesen sein. Ich glaube das manchmal zu spiren.“

Jetzt sah ihn Dr. Ludwig Stulter blitzend an: ,Sie wiirde auch,
und vielleicht noch viel mehr, in Dich verliebt sein, wenn Du nicht
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eine so gute Partie wirst. Das Geld verdirbt uns ja alle. Ich bin mir
selbst liberzeugt, im Grunde bist Du genauso gut wie ich. Aber das
kann eine Frau sehr schwer bemerken, solange Du eine gute Partie
bist und ich nicht.“

»Da muB ich Dir doch erzdhlen, was ich vorgestern abends mit
Virginie durchgesprochen habe. Sie hatte einen Angsttraum. Sie muf}
doch ein sehr gutes Vertrauen zu mir haben, denn sie hat zu heulen
begonnen und sie hat mir ihren Traum erzihlt. Im Traum wurde ich,
oder sie hat mich, umgebracht, und im Traum schien sie Dich zu
lieben, zu begehren, wie man sagt. Es scheint, dal Du so ausgesehen
hast wie ich und sie soll im Traum mir alles weggenommen haben,
um es Dir zu schenken.“

»30 ist es immer im Leben,“ meinte Dr. Ludwig Stulter vollig ge-
lassen. ,Das ist das alte Lied von der Reue.“

,Was meinst Du mit der Reue?“ fragte Dr. Anderselbst.

,Jch glaube niamlich,“ sagte Dr. Ludwig Stulter, ,Frau Virginie
liebt Dich sehr viel mehr als Du glaubst. Du hast einfach das MiB-
trauen, welches jeder Midzen immer gegen seinen Schiitzling hegen
muf. Du glaubst, daB sie eigentlich in mich verliebt ist und Dich
nur wegen Deiner guten Situation heiratet. Wenn ich in diesem
kiimmerlichen Stiibchen einen grof8en Spiegel hitte, womdglich einen
dreiteiligen Spiegel wie fur die Mannequins in den Modehdusemn,
so wiirde ich Dich einhaken und mit Dir vor den Spiegel treten
und dann wiirdest du sehen, wie ebenmifig zwischen uns die Dinge
liegen. Wenn ich nicht irre, bist Du etwa 1 Zentimeter groBer als
ich, ich etwas schlanker, Du vermutlich etwas kriftiger und da Du
Dich obendrein flir meine geistigen Dinge interessierst, so wird auch
der geistige Unterschied, der Niveau-Unicrschied zwischen uns bei-
den fast gleich Null sein. Fiir die Frauen, fiir die Weiber, fir die
Liebhaberborse habe ich Dir gegeniiber nur den Vorteil, nicht im
Gelde zu stehen, moglicherweise sogar aus dem Gelde heraus zu sein.
Du aber, ohne es gewollt zu haben, bist im Gelde geblieben, weil
Eure Familie mit den Banken zusammenhing und wohlhabend ist
und im Gelde steht. Und, wenn ich nun schon einmal so sagen
darf, so steht Dein Geld Deinem erotischen Charme im Wege. Da-
mit mochte ich Dir griindlich auseinandersetzen, wie ich zu Deiner
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Heirat mit Virginie Curchod, mit meiner schonen Cousine, stehe.
Ich glaube, rein menschlich ist sie in Dich mindestens so verliebt,
wie in meine nicht unbedeutende Person. Aber wenn Du den Wunsch
hast oder haben solltest, zu empfinden, sie sei mehr in Dich ver-
liebt als in mich, so brauchst Du nur Dein Vermogen auf mich zu
iibertragen, dann wird sie vermutlich plotzlich das Bediirfnis empfin-
den mich zu heiraten, um dann ausgerechnet Dich verlassenes Kind,
verlassenen Kronprinzen der Weltgeschichte voller Zirtlichkeit und
Mitleid zu adoptieren.”

»,Du bist und bleibst ein krummer Hund,“ lachte Dr. Reginald
Anderselbst. Er wiederholte nicht die Frage, ob Dr. Ludwig Stulter
frither einmal in seine Cousine Virginie Curchod verliebt gewesen sei.
Er sagte: ,,Da miifiten wir ja eine kleine Komddie aufzufiihren suchen.
Ich miifite ein Telegramm von meiner Bank bekommen, daB3 ich
bankrott gegangen bin und Du miiBtest plotzlich eine grofie Erb-
schaft machen, dann wiirden wir ja sehen, ob sie die Rollen wech-
seln wiirden, indem sie Dich heiratet und mich zu lieben beginnt.“

»30 ist der Konflikt nicht richtig ausgedriickt,“ verwahrte sich
Dr. Stulter. ,Ihr einziger Fehler ist, daB3 sie, ich will nicht einmal
sagen, ans Geld glaubt, sondern, um es gelehrt auszudriicken, in
Geld symbolisiert.“

,JDann wirfst Du ihr also vor, sie sei ein typischer Biirger?“

,Ja, insofern dies in unserer Welt ein Vorwurf sein kann. In den
Romanen der alten Zeit, die man jetzt nicht mehr lesen mag, pflegte
der reiche Prinz, der steinreiche Graf seine Identitdt zu verbergen,
um zu erfahren, ob er um seiner selbst willen geliebt wurde. Eines
Tages tauchte er als blasser Fliichtling auf, beinahe als Bettler, als
politischer Emigrant und erst, wenn das schone und reiche Méddchen
ihn um seiner selbst willen als Gatten annimmt, zerreist er die Bettler-
hillle und heraus tritt der goldene Konigssohn, der noch immer
viel reicher ist, auch viel machtiger als seine Braut. So kann er sie
doch zum SchluB zu sich emporheben, wie in Goethes ‘Ballade
vom Gott und der Bajadere’ Mahado, der Herr der Erde, die arme
Ténzerin in seinen Flammenarmen mit emporhebt. So ist beiden
Parteien geholfen. Der Patriarch kann gewill sein, um seiner selbst
willen geheiratet worden zu sein und das Middchen macht eine iiber-
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ragend gute Partie. Wenn nun wir Minner es uns mit der Liebe so
leicht machen, sobald wir Geld haben oder méichtig sind, so kann
man es einem intelligenten Mddchen nicht verargen, wenn sie den
SpieB umdreht und auch die Tendenz hat, auf ihr Vermdgen wie
auf Stelzen zu steigen, um nun auf einen armerm Mann mit juno-
nischem Wohlwollen herabblicken zu konnen. Heutzutage haben
die Frauen ja oft keine Kinder, aber schlieBlich steckt doch irgend-
wie eine Mutter in jedem Weibe und anstatt diese Muttergeflihle
an verkriippelte SchoBhunde zu wenden, verliebt sie sich gern in
bettelhafte Mianner. In diesem Falle spielt also das Geld offensicht-
lich gegen den reichen Mann, gegen den Milliondr. Wir konnten ja
nach Deinem Vorschlag versuchen, inwieweit Virginie diesen Spiel-
regeln gehorcht.“

»Das wird schwer fallen,“ ldchelte Anderselbst, ,,weil sie doch ein
wenig zu tief in unsere Angelegenheiten hineingeschaut hat. Sie
wiirde mir Spekulationen nicht zutrauen, die mich um mein Ver-
mogen gebracht haben konnten. Sie weil3, daB3 ich zwar, indem ich
Dir aushelfe, gewissermaBBen mit Dir, mit Deiner Lebensarbeit spe-
kuliere, daf3 ich aber niemals biirgen wiirde und nicht einmal Lot-
terie spiele. Vollends wiillite sie, wenn unsere gemeinsame Bank
pleite wire, weil sie ja die gleiche Hiobspost bekommen miifite wie
ich. Auch wei} sie genau, wie unwahrscheinlich fiir Dich eine grofle
Erbschaft ist. Es bleibt also tatsdchlich nur die Mdglichkeit, Dir ein-
fach mein Vermoégen zu iibertragen. Diese Handlungsweise wire
allerdings derart grofziigig, dafl sie sich wohl daraufhin in mich
verlieben konnte.“

»Nein,“ versetzte Stulter mit dem Gesicht eines Psychiaters, der
liber einen Grenzfall nachgriibelt, ,sie wirde sich um Deine Ent-
miindigung bemiihen, weil sie dieses Vorgehen als ein Zeichen von
beginnender Geisteskrankheit ansehen miifite. Mich aber wiirde sie
nicht als reichen Mann betrachten, sondern nur als eine ganz beson-
ders groteske Form von Erbschleicher und sie wiirde mich noch
weniger lieben als bisher.“

Damit schritt Dr. Stulter auf den Schrank zu, in dem er seinen
Chianti verwahrte und holte daraus ein Schachbrett aus Wachstuch
hervor, welches er sorgfiltig auf den Tisch aufrolite, zwei Wein-
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glaser, die merkwiirdigerweise vollkommen sauber waren und eine
fast bis oben gefullte Korbflasche. Sie setzten sich so, als wenn sie
eine Partie Schach hitten spielen wollen. Dr. Anderselbst bemerkte
sogar, daB3 ganz richtig das weille Feld in der rechten Ecke lag. Wollte
Stulter jetzt mit ihm eine Partie Schach spielen, oder hatten sie schon
eine Partie gespielt, soeben im Gesprich iiber Dr. Reginald Anderselbsts
Verlobung vom heutigen Tage?

Stulter fiillte die Gldser und meinte: ,,Siehst Du, da wirfst Du mir
nun immer vor, ich wiirde die Themata, die mir in der Beiz zuge-
spielt werden, nicht ausbauen und nun mdchte ich wetten, da} Du
in den gleichen Fehler verfallen wirst und nicht daran denkst, je-
nes Thema weiterzuspinnen, das wir vorhin angeschnitten haben:
Das Lustspielthema mit Deinem Bankrott und mit der Vermdégens-
libertragung an mich. Denk doch nur, welches neue Motiv wir so-
eben hinzuerfunden haben. In einem dlteren Lustspiel, zum Beispiel
bei Moliere wiirde diese Verkleidungskomodie lediglich zur Ent-
larvung Virginies aufgefiihrt, es wire ganz einfach das triibselige Ende
des ‘Malade imaginaire’, wo der reiche Biirger sich tot stellt, um
seiner schonen Gattin nachzuweisen, sie sei nichts als eine hab-
gierige Erbschleicherin. Bei uns dagegen wiirde die Posse dahin ab-
zielen nachzuweisen, daB Virginie, weit davon entfernt, Dich allein
um Deines Gelden willen zu heiraten, ganz im Gegenteil nur aus
unbewufliter Keuschheit bei Dir den Verdacht erregt, dal sie Dich
nicht liebt, weil Du zu wohlhabend bist.“

,lch bin eben kein Schriftsteller,“ versetzte Anderselbst, der dem
Chianti zusprach, ,und ich mag mich auch nicht in die Konflikte
stiirzen, die sich gewi3 ergeben, wenn man dem Problem als Dichter
oder als Dramatiker nachgehen wiirde.“

»90, so, das ist ja das Allerneueste,“ sagte Stulter aufhorchend,
,»das muf} ich mir rot in meinem Kalender anstreichen. Mein Freund,
der Dr. Reginald Anderselbst, hat an diesem Karfreitag zugegeben,
ein Kunstwerk oder eine philosophische Arbeit sei noch nicht damit
erledigt, wenn irgend jemand einem das Thema dazu vermittelt hat.
An diesem Karfreitag,“ wiederholte Stulter.

Pl6tzlich wurde Dr. Anderselbst beinahe gramlich, jedenfalls me-
lancholischer als bisher: ,SchlieBlich weil ich wohl, warum ich
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Gymnasiallehrer geworden bin und moglicherweise als Universitéts-
professor enden werde, denn irgendein Unterschied muB ja doch vor-
handen sein zwischen uns zwei. Du hast vorhin betont, Deine und
meine Begabung konne ganz die gleiche sein und sie erscheine den
Menschen, vor allen Dingen den Médchen, nur deshalb verschieden,
weil ich im Gelde stehe und Du in der Armut. Jede Frau wird ein
Kleid anders wihlen, je nachdem sie damit bei Tage wirken will
oder auf einem Fest bei Nacht. Da ich ja schlieBlich auch Fakultus
fir Physik habe, konnte ich hier noch sehr schone Gleichnisse von
Kontrastwirkungen aus der Optik anfiihren, aber wir sind ja beide
im Bilde. Du sagst also, unsere Begabung sei absolut gleich und nur
durch Kontrastwirkungen in den Augen der Menschen und vor allem
auch der Frauen verschieden. Du wirst natiirlich auch behaupten,
daB mein Vermbgén mich alt macht?“

JFreilich,“ bestitigte Stulter: ,Selbstverstindlich macht Vermogen
alt. Das kannst Du genau studieren, wenn Du eine Bar betrittst mit
dem Rufe, ein reicher Mann zu sein. Alle anwesenden Damen wer-
den die Tendenz haben, Alterchen zu Dir zu sagen, auch wenn Du
es gar nicht bist. Schon deshalb, weil es gegen den Erwerbssinn die-
ser ungliicklichen Wesen ginge, sich in einen reichen Gast zu ver-
lieben. Unter Umstinden wiirden sie sogar dafiir gekiindigt, denn
auch eine Bar wiirde auf die Dauer nicht funktionieren, wenn sie
nicht dazu da wire, die groBen Gesetze des Vermogensumsatzes zu
erflilllen. Diese Gesetze fordern, dal der alternde Mensch seine Ju-
gend und seine Schonheit durch Reichtum ersetzt und da3 die nach-
dringenden Generationen danach streben, ihm das gehamsterte Ver-
mogen wieder abzunehmen. Das ist das Gesetz, wonach frither oder
spiter die alten Machte zu Gunsten der jiingeren abzutreten haben.
Sie miissen entweder sterben oder aufs Altenteil gehen und das ist
vermutlich der Grund, weshalb mir keine Bar Spall macht, weil ich
dort allzudeutlich sehe, wie all diese Menschen, die verliebten Greise,
die Damen und die Gigolos im Grunde gar nicht lustig, sondern tief
emnst zu nehmen und fast traurig sind, weil sie ihre Willkiir auszu-
spielen glauben und weil sie im Grunde fast wie Automaten nur
eine Karikatur der ernsthaften soziologischen Prozesse darstellen.
Die Damen wirken wie ein System von Schleppbahnen, von Trag-

74



korben oder von Baggern, die dauernd, im Querschnitt genommen,
den Alten das Vermogen abnehmen, um es der Jugend zuzuspielen
oder in den Rachen zu werfen.“

,Das ist sehr interessant, in welcher Weise Du hier die Unsittlich-
keit kritisierst,“ lobte Anderselbst. ,Du bist mit ihr auch nicht ein-
verstanden, aber Du widerlegst sie sozusagen durch Entmutigung,
nicht durch moralischen Verruf.“

»Vollkommen,“ nickte Stulter und leerte sein Glas, als proste er
nunmehr seinem Kumpanen zu. , Alle Hetiren sind traurig und zwar
mit gutem Grunde, weil sie spiiren, da3 es mit dem Anarchismus
ihrer Geflihle und mit der Freiheit ihrer Laster ein fiir allemal nichts
ist, weil sie immer wieder nur dazu gelangen, Gesetze zu erfiillen,
denen auch die anstindigen Menschen unterworfen sind, wenn auch
auf andere Weise. Die alten Michte miissen zahlen und abdanken,
dafur spricht die gesamte Weltgeschichte. Jede Bar in ihrer flir mich
so sehr wenig verlockenden oder furchterregenden, bacchantischen
Verwerflichkeit ist nichts anderes als die Karikatur des gleichen
Prozesses.“

~Eine sehr gefdhrliche Lehre,“ meinte Dr. Anderselbst, ,,denn das
wiirde ja heiBlen, da man nur dem Guten und Rechten dient, wenn
man in einer Bar arbeitet.”

»dchon, schon, schon. Immerhin ist die Karikatur nicht das Ur-
bild und wenn auch das Volk der Bardamen letzten Endes nichts
anderes tun kann, als die Lebensgiiter vom Alter auf die Jugend zu
libertragen, so mochte ich darin doch keinen monumentalen Ge-
schichtsvorgang erblicken. Wenn Dein Vermoégen Dich also in einer
Bar alt machen sollte, sodaf3 die Stammgiste die Tendenz zeigen,
Dich ‘Alterchen’ zu nennen, wenigstens hinter Deinem Riicken, so
brauchst Du Dir diese Beschimpfung nicht allzusehr zu Herzen
nehmen. All diese Fille, wo die Frau und noch obendrein solcherlei
Damen Schicksal spielen, ergeben niemals Tragddien, sondem nur
Possen oder bestenfalls Lustspiele. Du kennst doch meine Theorie:
In einem Drama darf die Frau niemals das Schicksal leiten, nur der
Mann leitet, lenkt und macht Schicksal. Daflir geht es immer tragisch
aus. Sobald die Frau sich anmaBt, zum Gliicke zu lenken, wird es
ein Lustspiel und wirkt komisch, auch wenn es schlecht ausgeht.*
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,Ein wunderlicher Karfreitag,“ meinte Anderselbst, ,nun habe ich
mich gerade héute morgen mit Fraulein Virginie Curchod verbunden.
Alles Weitere sind doch nur Formalititen. Und nun sitzen wir hier
in den wundervollen Mittag hinein, trinken Chianti und reden von
so seltsamen Dingen. Das ist ja schlieBlich auch der Grund, wes-
halb der wahrhaft gute Mensch von den Dichtern im allgemeinen
und von den Lyrikern im besonderen nichts wissen mag. Man wird
vorgeben, es seien zu weltfremde Traumer. Ihre ganze Arbeit lenke
nur vom Emst des Lebens ab, von der Wirklichkeit, von der so-
genannten Realitdt. In Tat und Wahrheit haben wir aber immer nur
Angst vor dem Kurzschlul der Jahre, den ihr Dichter, wenigstens
in Euren guten Stunden, mit glisemen Handschuhen beherrscht.”

,Das diirfte stimmen,“ meinte Dr. Stulter, indem er den Rest der
Chiantiflasche sorgfiltig auf die beiden Gliser verteilte, ,,denn wenn
wir jetzt Deine Verlobung am Karfreitag feiemn, so kann ich, inso-
fern ich ein Dichter bin, natiirlich nicht verhindern, mir bewul3t zu
sein, daB heute Karfreitag ist und in allen Tragodien das Sterben mit
der Wiedergeburt und der Tod mit der Hochzeit gleichgesetzt wird.“

»Auch der Mord mit der Zeugung?“

,2Auch das Duell mit der Liebe!“
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Auf der Passhohe des Jahres
Gemini = Zwilling-Kapitel
21. Mai bis 22. Juni

Diese lingsten Tage waren auch sehr heil. In der Beiz ,Zum
GroBen Biren* waren zwar die weil-blau gestreiften Plachen wie
schrige Zeltwinde heruntergelassen, aber die groen Fensterscheiben
waren nicht versenkt. Die Warme quoll unsichtbar von auflen herein
und es herrschte hier drinnen im dimmernden Raum eine wahre
Treibhausatmosphire.

,Die menschliche Kultur ist ein groBer Kohlenmeiler,“ sagte
Dr. Stulter mit Nachdruck: ,Wenn ich hier jetzt so mit Dir dasitze,
habe ich das Gefiihl, im tiefsten Sinne meinen Biirgerpflichten nach-
zukommen. Ich verschmore hier wie Anthrazit, das in einer groflen
chemischen Fabrik durch fraktionierte Fillungen in seine edelsten
Bestandteile aufgelost wird. Weifst Du, Rex, wie lange es her ist, daf}
man die Ketzer einfach verbrannte? Das war die Zeit, wo man das
Holz und die Kohle im offenen Kamin verbrannte. Was ging da an
Werten mit dem Rauch zum Schomnstein hinaus, feinste vegetabile
Ole, alle diese Dinge, die zur physiologischen Struktur der Pflanze
gehoren, sie alle wurden dem einen Wiarmebediirfnis barbarisch
hingeopfert. Allerdings zu einer Zeit, die noch nicht wuBlite, da3 die
Wirme die niedrigste von allen Energieformen ist.“

,Bei dieser Temperatur ist eine solche Feststellung allerdings ein
gewisser Trost,“ grinste Anderselbst, indem er sich mit dem Taschen-
tuch dber die Stime fuhr. ,Wie pflegst Du schon zu sagen, Stulterli:
kiinstliche Not! Der Mensch ist Holz und er baut sich seinen ei-
genen Kohlenmeiler, um sich selbst nach allen Regeln der Kunst
zu verschmoren. Aber um von etwas ganz anderem zu sprechen,
wie steht es mit Ihrem Lustspiel, hochzuverehrender Herr Dr. Ludwig
Stulter? fragte Dr. Anderselbst mit inquisitorischem Blick. ,,Ich will
Dich ja nicht ungebiihrlich bedrdngen, immerhin...“

,c2Jmmerhin, so willst Du doch wohl sagen, habe ich dem Dr.
Moinneau fiir sein Interview soviel spendiert, daB sich diese Aus-

77



gabe rentieren miifite. Lydus ist der gleichen Meinung wie Du. Sie
hat mich schwer getadelt, weil ich mich {iberhaupt mit solchen Leu-
ten einlasse. Aber man soll nicht undankbar sein. Ich habe das Ge-
fiihl, dem Mann viel zu verdanken. Was ist diese Beiz ‘Zum GrofB3en
Biren’ fur mich anderes, als eine Art von Weinpresse, in der ich
den Gisten, ohne daB sie es auch nur merken, alles ausquetsche,
was in ihnen irgend zu Wein oder Nuf3ol werden kann. Ich hab Dir
doch erzihlt von all den groflen Nuflbdumen zu Hause, diese schonen,
dunkelgriin rauschenden Bdume, von denen es in der Reife nur so
von ‘NuBldpfeln’ herunterprasselte. Wenn wir Kinder dann die eigent-
liche NuB3, dieses merkwiirdige, ganz winzige Menschengehirn heraus-
schilten, so machten wir uns dabei die Hinde unweigerlich schwarz
und es war eine Not, uns zum Abendessen wieder sauber zu kriegen.
Mein Vater lieB eine wundervolle Maschine kommen, ein grofles
Geriist mit riesenhaften Holzschrauben, dhnlich wie zum Wein-
pressen, und diese Maschine wurde mit NuBfleisch geladen und dann
begann der groBe SpaB. Durch die hdlzeme Druckschraube wurde
ein Hebelarm gesteckt und nun stampften die Minner im Kreis
herum, nicht viel anders als die Gesellen Gutenbergs, wenn sie ihre
Biicher drucken wollten. Die grofle Schraube aus Holz schrie im
Holz, unten floB das NuB6l heraus und am Ende blieb dann der
liber die MaBen herrliche NuBBkuchen, an dem man sich so unver-
gleichlich den Magen verderben konnte.”

Dr. Anderselbst lachte: ,,Und so kommst Du Dir nun als wiister
Ausbeuter und Erpresser vor in dieser Beiz?!“

,Genau so,“ bestdtigte Dr. Stulter: ,Dieses ganze Lokal erscheint
mir wie eine Weinpresse oder wie eine Nullolpresse, auch so schwer
in Holz getifelt und etwas knarrend. Das ist ja das typische am Ge-
flige von Holzschlachtschiffen im Sturm, von NuBolpressen und
Weinpressen. Das Holz st683t seltsam quiekende und kreischende Not-
schreie und Warnungsrufe aus. So kommmt es mir vor, wenn ich in
dieser Beiz ‘Zum Groflen Biren’ riicksichtslos wie ein Erpresser aus
den Gisten alles herausquetsche, was sie mir zu bieten haben. So
bin ich mit dem armen Dr. Moinneau verfahren, dem Potator, mit
dem Dr. Coretti...”

, Vermutlich auch mit Graf Barski und mit mir,“ trostete ihn Dr.
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Anderselbst und versuchte das aufgewiihlte Gewissen seines Freun-
des einigermaf3en zu beruhigen.

»Nein, Dr. von Barski kann ich nicht meinen, denn er ist ja nur
einmal als vollig exotischer Gast hier hereingeweht und auch Du
tauchst hier ja nur als Mizen auf, nicht als Stammgast. Nur die
Stammgiste meine ich, wenn ich so sagen darf, die Leute, die dieser
Beiz verfallen sind, weil sie Jahr um Jahr immer wieder herkommen,
obgleich sie nach den Gesetzen der wirtschaftlichen Vernunft ebenso
gut Untreue iiben und in die ndchste Beiz ibersiedeln konnten.
Diese Leute meine ich, wenn ich sage, dal ich Reue empfinde, einen
Mann wie Dr. Moinneau derart raffiniert und riicksichtslos auszu-
beuten und geradezu zu erpressen.”

,2Moglicherweise ist das der Grund, weshalb Du Dich niemals ent-
schlieBen kannst, den Roman von der Beiz, den Du doch auch mit
unserer wackeren Lydus verabredet hast, fertig zu schreiben, oder
aber das Lustspiel in Kollaboration mit dem Dr. Moinneau, oder aber
den berihmten Detektivroman mit den beiden Erpressem...

,Ja,“ meinte Dr. Ludwig Stulter, ,,in dem Fall wire es mir nicht ein-
mal leicht, meine Mitarbeiter iiberhaupt ausfindig zu machen. Denn
sie sind bekanntlich niemals wieder aufgetaucht. Ja, der Roman von
den beiden Erpressern. Wie war das schon damals?“ besann sich
Dr. Ludwig Stulter. ,Ich war einmal mit Virginie im Bahnhofre-
staurant zusammengekommen. Jene beiden windigen Gesellen sahen
mich hemach hier in unserer Beiz. Sie setzten sich an meinen Tisch
und fingen freundlich an auf mich einzusprechen, sie hitten mich
da neulich mit einer sehr netten Dame beisammen gesehen.“

»,HOr mal, Stulterli, unterbrach ihn Dr. Anderselbst, ,willst Du
jetzt im Emst den Blodsinn von damals aufrecht erhalten, als hitten
diese beiden biederen Gesellen anfangen wollen, eine kleine Skandal-
geschichte zwischen uns aufzudrehen und Dich zu erpressen?“

~Was geht mich das an,“ erwiderte Stulter monumental, ,,0b ich
mich damals geirrt habe, als ich sofort annahm, mit dieser bloBen
Andeutung hitten sie es schon auf eine Erpressung abgesehen?
Wenn der Mensch sich amusieren soll, so mu3 das Leben eine
Tragikkomddie und ein Melodrama sein. Oder wenn Du willst, ein
groBer Detektivroman, indem das gesamte Publikum, {iberhaupt
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alle Volker mitspielen. Wenn das Leben uninteressant wiirde, so
muf3 man es wieder spannungsvoller gestalten. Auch in dieser Beiz
hier, damit sie nicht vor Langeweile abstirbt und alle letzten Giste
leiseschwankend davongehen, in andere Lokale, wo es gefdhrlich
ausschaut.“

»Wenn man aber so ehrlich verrechnet wie Du,“ versetzte Ander-
selbst, ,kann ich mir schon vorstellen, daB man sich nicht ent-
schlieBen kann, die Werke tatsdchlich fertigzustellen, die man hier,
immer halbpart, mit all diesen Menschen zu verfassen beginnt.
Ich muB Dir sagen, an Deiner Stelle mochte es mir auch so gehen,
wenn ich auf das Erlebnis mit den zwei Erpressern hin einen Ro-
man machen sollte, mit der pflichtbewuBten Uberzeugung, meiner-
seits das Honorar halbpart mit diesen beiden Herren zu teilen. Da
wiirde ich vermutlich auch streiken mit meiner literarischen Emsig-
keit und keine Lust verspiiren, so weitgehend Mitarbeitern eine Ren-
te zu verschaffen, die doch nicht allzuviel zum ganzen Werke bei-
getragen haben.“

»90 kann sich jeder herausreden,“ erwiderte Dr. Ludwig Stulter
streng: ,,So kann ich ja auch einer Jungfer ein Kind machen und her-
nach, wie die famosen Papas im ‘Run der Viter’ es mir freihalten,
ob ich die Vaterschaft anerkennen will oder nicht. Das ist ja flir mich
die groBe Gewissensfrage in dieser Beiz, ob ich auf geistigen Ge-
bieten, auf den Gebieten der geistigen Produktion, diese Menschen
hier anstecken kann. Wie sagt doch Dante: ein kleiner Funke wecket
groBe Glut. Das ist ungefihr, als wenn ein Landstreicher sich etwas
angetrunken in einen Heuschober legt, dort im Traum, im Tridumen
vor dem Einschlafen noch eine Zigarette anstecken mochte und da-
bei das gesamte Heu entziindet, in das er sich hat einbetten wollen.
Das ist der Traum aller groBBen, das heift aller grundsétzlich faulen
Genies: ‘Ein kleiner Funke wecket groB3e Glut’. Wir wollen nicht
ewig die ganze Last selbst weiterschleppen. Die andern Leute kénnen
auch einmal etwas tun, so mochte ich schon in dieser Beiz ab und
zu einen Menschen geistig anstecken, wie mit einem Ziindholz das
Stroh. Den Dr. Moinneau oder den Dr. Coretti...“

»Zahl’ doch nicht immer wieder die gleichen Posten aus Deinem
seltsamen, geistigen Kontokorrent auf,“ lachte Dr. Anderselbst, ,es
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sind ja doch nur lauter Nieten. Keiner von diesen Leuten wird
Dir den Gefallen tun, sich anstecken zu lassen und Dir Deine Arbeit
abzunehmen. Das ist vermutlich die geheime Schuld aller Heilande,
daB sie ihre groBe Schopferarbeit auf ihre sogenannten Jiinger ab-
schieben mochten.“

»Ja! aber die Jiinger sind ja doch wohl die Jungen?“ fragte heftig
Dr. Stulter, ,und die Jungen schdumen ja vor Uberdrang, den Alten
die Ziigel abzunehmen und selbst weiter zu kutschieren.“

»dchon, schon, schon,“ begiitigte Dr. Anderselbst seinen Freund,
»aber wenn an der Quadriga die Joche und die Ziigel reiflen, so
brechen die Pferde nicht nach vorn, sondern nach den Seiten aus-
einander. Es ist leichter zu ermiiden als weiter zu rennen, und wenn
Du aus Faulheit versuchst, die Menschen hier in dieser Beiz fur
Dich anzustellen, damit sie Deine Arbeit weitertragen, so werden
sie sich dafiir richen, indem sie Deine gesamte Arbeit im Sinne
ihrer eigenen Tragheitsgesetze verfdlschen.“

»~Aber Du weillt doch, lieber Rex, dafl ich Dir meine gesamten
Manuskripte, die Ideen-Statistik, alles Unvollendete erstens einmal
im Doppel lbergeben und dann auch noch zur Nutzung testamen-
tarisch vermacht habe?“

»2Das weill ich sehr wohl, mein liebes Stulterli,“ versetzte Dr.
Anderselbst weise, ,wenn Du aber die Faulheit begehen solltest,
ndchstens einmal wegzusterben, um im Grab Deine Ruhe zu haben,
so kann ich durchaus nicht dafiir garantieren, da3 ich Dein Geistes-
erbe nicht ebenso karikieren werde wie die Jiinger insgesamt, wenn
es der Heiland vorzieht, sich bequem in sein Sepulcrum auszu-
strecken, anstatt es sich weiter unter der Sonne sauer werden zu las-
sen. Auf deutsch gesagt, Du weil3t, Virginie glaubt daran, daB} ich
das Zeug dazu habe, Universititsprofessor zu werden. Sie flirchtet
Dich vor allem, weil ich nicht irgendeine Aussicht habe bei der Fa-
kultdt durchzukommen, solange ich Deinen fulminanten Irrsinn ver-
trete. Es konnte schon sein daf, wenn Du einmal nicht mehr da
sein solltest, meine Energie nicht mehr ausreichen wiirde, um mehr
zu tun, als Material einfach aufzubewahren. Wie sagte doch schon
Friedrich Hebbel, als er vergebens versuchte, Schillers Demetrius-
Fragment zu Ende zu schreiben? Es sei ebenso unmoglich, weiter zu
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dichten wo Schiller aufgehort habe, wie weiter zu lieben, wo ein
anderer zu lieben aufgehort hat.“

,Da muB etwas nicht stimmen,“ unterbrach Stulter, ,denn es ist
gerade umgekehrt. Gerade die Liebe pflanzt, wie mir scheint, den
Willen fort und schafft Traditionen.“

,»Iradition ist leider meistens nur eine Karikatur des Vorbildes.
Alles erstarrt sehr schnell zum geistlosen Schematismus. Der Nach-
ahmende richt sich daftr, da er gehorchen muf, indem er sich
liber sein Vorbild lustig macht. Traditionalismus ist Travestie.“

»ochade, schade,“ meinte Dr. Stulter, ,denn wie wir hier im
Sommersolstizium auf der PaBhohe des Jahres stehen, das nunmehr
zum Herbst hin abzusinken beginnt, habe ich das Empfinden, so-
eben die PaBhohe meines Lebens iiberschritten zu haben. Und habe
ich bisher meine Gedanken miihselig bergan vor mir herwilzen
miissen, so mochte ich sie jetzt gern loslassen konnen, damit sie von
selbst bergab rollen. Wenn es wahr ist, was Du sagst, da3 man seine
Arbeit nicht nur schaffen, sondern auch stidndig verteidigen muB,
weil sie sonst karikiert wird, sobald man sie andern Menschen iiber-
1aBt, so muBB am ganzen geistigen Betriebe etwas Unrichtiges sein.
In der Technik ist es offenbar nicht so. Fast niemals gelingt es dem
urspriinglichen Erfinder seinen Gedanken schon voll zu entfalten,
immer muB die halbfertige Erfindung von andern aufgenommen
und erst zum guten Ende gebracht werden.“

»<Zum bosen Ende willst Du sagen,“ scherzte Dr. Anderselbst,
,denn ich konnte Dich darauf aufmerksam machen, dal auf dem
Gebiete der Technik die Richtigkeit meiner These: Tradition ist
Travestie, sich vielleicht ganz besonders deutlich bewahrheitet. Mir
scheint, jeder groBe Erfinder denkt im Sinne der Produktivitdt und
der Menschenliebe, selbst wenn es Nobel ist, der sein Dynamit er-
findet. Die Epigonen aber travestieren fast regelmifBig die grof3e Ent-
deckung, indem sie Destruktionsmaschinen daraus herstellen.“

,Das ist ein sehr interessanter Gedanke und zunidchst hast Du
auch sicher recht. Die eigentliche Erfindung geschieht im Sinne der
Liebe, aber die Auswertung regelmiBig im Sinne der Macht. Schon
oft habe ich das Empfinden gehabt, nicht erleben zu mogen, was
aus dem Gedanken der \flerdimenéionalitﬁt, der Heliotik, iiberhaupt

82



aus meiner ganzen Philosophie der Befreiung des Menschen und
seiner Selbsterlosung fiir ein furchterliches Unterdriickungswerkzeug
gemacht werden wird.“

,Diese Gedanken sind nicht libel,“ versetzte Anderselbst, , damit
schldgst Du zwei Fliegen mit einer Klappe. Erstens einmal erreichst
Du es, einen ethischen Grund zu bekommen, um Deine Arbeit
nicht zu entwickeln, da ja doch nur Miflbrauch damit getrieben wer-
den wiirde, und zweitens kannst Du in einer Art Anbetung vor der
eigenen Ungeheuerlichkeit erschauern.

,2Der Mensch,“ sagte Dr. Stulter, ,wird es immer erreichen, sich
selbst anzubeten. Auch wenn er als Masse auftritt. Du weifst doch
so gut wie ich, dal der Technosoph, wenn etwas geschieht, was
einen technischen Fortschritt bedeutet, von vornherein die Krisen
und Erschiitterungen voraussieht, die dadurch erzwungen werden
miissen. Aber der normale Mensch will es nicht sehen. Wenn dann
ein Krieg ausbricht, so ist er sofort bei der Hand festzustellen, das
Schicksal, das groBle Unerforschliche sei iiber ihn hereingebrochen.
Da aber feststeht, da3 dieses Schicksal von vornherein in der vom
Menschen entwickelten Technik mitenthalten war, ist es ganz Klar,
wie der Mensch auf diesem Umwege dazu gelangt, sich selbst an-
zubeten. Die Technik ist das Schicksal und auch das einzige ethische
Geriist, an dem der Mensch sich auf die Dauer weiterranken kann,
wihrend die ethischen Impulse nur so wirken, wie eine Wasser-
fontdne, die die Fliissigkeit hochschleudert, um sie nach kurzem
Anstieg wieder fallen zu lassen.“

,Die Technik ist, auch meiner Meinung nach, die einzige auf die
Dauer wirksame Form der Moral,“ stimmte Dr. Anderselbst bei.
S0 viel Technik in einer Moral ist, hat diese Bestand und bleibt auf
die Dauer wirksam. Allerdings eine merkwiirdige Art von Selbst-
mord, aber vielleicht sind alle Denker so. Mit Vorliebe schreiben sie
dicke Biicher dariiber, warum es keinen Zweck hat, Biicher zu schrei-
ben und nun hast Du gliicklich entdeckt, dal es keinen Zweck hat,
Werke zu verfassen, wenn man nicht sofort Jiinger findet, die das
Werk iibernehmen, die die gegebenen Anregungen besser durch-
fiihren, als man es selbst vermocht hitte. Ferner stellst Du fest, wieso
die wirksame Moralitdt nur in der Technik liegen kann, was fiir Dich

83



selbst ganz besonders entmutigend sein muf, weil Du kein Tech-
niker bist.“

,Du meinst also,“ versetzte Stulter bitter, ,es werde mir nicht
gelingen, die geistige Arbeit so zu rationalisieren, dafl eine grof3e
Dichtung, ein Roman oder dergleichen so etwas wird wie ein Auto-
mobil, das man baut und das einen dann iiber Land tragt?“

,Nein, das wird Dir niemais gelingen,“ beharrte Anderselbst,
,niemals wird es Dir gelingen, Dr. Moinneau oder auch selbst mich
so zu behexen, daB wir Dir Deine Arbeit abnehmen. Und zwar
wird es Dir auf geistigem Gebiete erst recht nicht gelingen, weil der-
gleichen auch auf wirtschaftlichem Gebiete nicht moglich ist. Du
weilt doch die schone Geschichte, die uns Graf von Barski neulich
erzdhlte, von dem Russen van Trompen, dessen Ahnen mit Peter
dem Groflen aus Holland eingewandert waren und der an Liegen-
schaften, Mietpaldasten und Riesenwildern so reich geworden war,
daB man ihn auf 60 Millionen Rubel schitzte. Dieser Mann sa3 nun
jahrein, jahraus an der Riviera und hatte, statt sich um sein Vermogen
zu kiimmem, sich einen seltsamen Heiratssport ausgedacht. An
schonen Tagen setzte er sich auf die Terrasse des feinsten Hotels
am Ort und wartete, bis eine besonders schone junge Frau voriiber-
ging. Wenn er gerade mit einer Briinetten verheiratet war, so mullte
es wohl eine Blondine sein oder umgekehrt. Gefiel ihm die Dame
besonders gut, so erkundigte er sich nach ihrem Zivilstand und wenn
sie ledig war, so interessierte er sich nicht mehr flir sie. War sie
aber jung und gliicklich verheiratet, so lie er sich den Gatten kom-
men, kaufte ihm seine Frau ab und schickte ihn nach Siidamerika.
Dann lief3 er sich von seiner bisherigen Frau scheiden, gab ihr eine
auskommliche Abfindung und heiratete dic ndchste Dame. Etwa ein
halbes bis ein Jahr spiter wiederholte sich das gleiche Spiel, bis er
eines Tages aus seiner Heimat, aus seinem Vaterland ein Telegramm
erhielt, das ihn dem Selbstmord nahebrachte. Sein Riesenvermogen
war zerriittet. Sein ungetreuer Generalverwalter, ein Mann namens
Pomerantzoff kam wegen schwerer Betriigereien, offensichtlichen
Schiebungen, Filschungen ins Zuchthaus. Van Trompen war auf
etwa 5 Miilionen Rubel in seinem Vermogen reduziert, also recht
eigentlich an den Rand des Bettelstabes gebracht. Derweilen lebten
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Frau und Kinder des Pomerantzoff gliicklich und in Freuden und
er selbst wartete im Zuchthaus seine 3 oder 4 Jahre ab, um sodann
irgendwo in Amerika die Frucht seiner klugen Bemiihungen ein-
zuheimsen.“

,und nun hast Du die Liebenswiirdigkeit, mich mit dem Herm
van Trompen gleichzusetzen. Wer soll aber dann der Pomerantzoff
sein?“

,2Moglicherweise ich,“ erwiderte Anderselbst herausfordernd,
Lwenn Du ndmlich auf die Dauer mit Deinem geistigen Reichtum
so wirtschaftest, da Du all dieses Material irgendwo in Sibirien
verkommen 1dft und hier an der Riviera, alias in der Beiz ‘Zum
Grofien Biren’ unter sonnendurchschimmerten Plachen Deine Tage
im wohligen Nichtstun vertraumst.“

,lch hitte nicht gedacht, daBl ich so reich bin,“ lachte Stulter,
»aber nun werde ich mich doch aufraffen miissen, in mein geistiges
Land zuriickzufahren und dort den ungetreuen Verwaltern auf die
Finger zu sehen.“

»Wenn Du das sagst, siehst Du so traurig aus, da man Dir die
grofite Enttduschung Deines Lebens deutlich ansieht,“ duBerte Dr.
Anderselbst mit inniger Schadenfreude.

»Ja,“ sagte Stulter, ich bin nicht verheiratet, so kann meine Frau
mich nicht betriigen, aber darum geht es mir doch nicht besser mit
der Treue der Menschen, denn ich habe das Geflihl, von allen Gésten
hier betrogen zu werden.“

,Bei alledem hast Du noch die Entschuldigung, kurz vor Deinem
Geburtstag zu stehen und am Geburtstag will man wohl immer ster-
ben. Ich weil nicht, ob tatsichlich viele Menschen den Ring des
Lebens derart genau schlieBen, daB3 ihr Geburtstag auch ihr Todes-
tag ist, so abgehen, dal Wiege und Sarg zur Einheit werden. Es ist
ja auch in jeder Tragddie ersichtlich, da8 Brautbett und Doppelsarg
im Grunde das Gleiche bedeuten. Ich glaube nicht, daB Du, wie
Shakespeare, an Deinem Geburtstag stirbst.“

»Ja, sagte Dr. Ludwig Stulter und schaute zum Fenster hinaus
auf die sonnenglithende Plache, die ihn an ein groBes Schiffssegel er-
innerte: ,Die Bdume sind klug. Sie halten im Herbstwind ihr Laub
nicht mehr so fest wie im Sommer. Kannst Du Dich noch auf die
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Seemannsgeschichten besinnen, die wir als kleine Jungen lasen?
Damals handelte es sich noch um Segelschiffe, um machtige Drei-
master, liber die sich das Segelwerk wolbte wie schweres angegilbtes
Laub an den Kastanienbaumen. Wenn der Sturm sehr stark wurde,
so durfte man keine Kiste vor sich haben, denn es blieb nichts an-
deres ibrig, als gradaus vor dem Wind zu treiben. Je méchtiger der
Orkan, destomehr Segel mufB3te man reffen und wenn es ganz arg
kam, so wurden auch noch die letzten kleinsten Tuchstiicke weg-
gerissen und fegten durch die Luft, dem Schiff voraus. Zum Schluf3
mufte man sogar die Masten kappen und iiber Bord gehen lassen,
weil sie allein schon dem Wind zu groBe Angriffsflichen gewihrten.
Es kann ja auch geschehen, daf3 kahle Bdume im Herbststurm nicht
Stand halten, im allgemeinen aber retten sich die Bdume, indem
sie alle ihre welken Blitter mit dem Wind davonwehen lassen.”

,Das ist alles schon und gut,“ meinte Anderselbst, ,nur scheint
mir, daB Du dieses poetische Gleichnis auf Dich selbst nicht kon-
sequent anwendest, denn Du haéltst Dein Blattwerk ja gar nicht fest,
sondern mochtest es schon im Keim wieder fahren lassen. Wir sind
aber noch in jeder Beziehung mitten im Sommer, im Sommer so-
wohl drauflen in der Natur als auch hier in Deinem Leben, wie Du
ja selbst sagst in Deinem Gedicht:

Oh, Weltensommer, Lebensmittag,

Du Radiumho6he meines Lebens jetzt!

Die Bdume stehn im schweren Sommerlaub!
Sie schwanken und sie taumeln von der Last
Des eignen Werks...

Das Laub ist dunkelgriin, fast schwarz,

Wie drohende Gewitter griin.

Die eigene Schwere droht auf uns herab...“

»Ja,“ meinte Dr. Stulter ausweichend, ,es ist wirklich seltsam, wie
die Natur von drauBlen her radioaktiv vermutlich bis in diesen Ter-
mitenbau eindringt. Die Termiten sind ja auch blind und mauern
sich ein, wie ich mich hier in dieser schwergetifelten Beiz und oben
in meinem Stiibchen. Und trotzdem ist es offensichtlich unmoglich,
jetzt im Juni die gleiche Stimmung aufzubringen wie im Friihjahr,
Herbst oder im Winter. Die Natur dringt doch in die Termitenbauten

«
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unserer Technik, so wie die kosmische Strahlung, die bis ganz tief
in die Erde dringt.“

~Man konnte auch sagen,“ meinte Dr. Anderselbst, indem er zur
Probe gleich die Augen schloB3, ,,daB wenn man die Augen vor der
Sonne verschlieBt, das Blut in den Augenlidern wie ganz heller
Rotwein aufzuschimmemn beginnt.“

»Ja,“ fugte Dr. Stulter hinzu, indem er scharf ins Licht sah und
dann die Augen schlof}, ,,und wenn man in die weille Sonne geschaut
hat, so behidlt man als Erinnerung einen schwarz ausgebrannten
Fleck. Man sieht rot und erinnert griin. So hoffe ich doch, daf} wir
beide spdter einmal eine sehr wohltuend griine Erinnerung an diese
iiblen Jahre behalten werden.

Eine Weile lang sprachen Stulter und Anderselbst nichts mehr. Sie
beobachteten nur still, wie sich der Uetliberg zwischen den Tag und
sie einschaltete. Wenn nicht Berge wie Kraterwdnde um den Ziirich-
see herumgestanden hitten, wiren die Tage hier linger gewesen,
die Sonne frither aufgegangen und spiter verschwunden, vielleicht
auch die Jahreszeiten deutlicher geworden, einheitlicher, in der lan-
gen Hitze des Sommers und in der langen Kilte der Wintermonate,
nicht so zerlegt, zergliedert und zerhackt, daf3 die Zeit hier in lauter
kleine Teilgebiete und Gairten aufgegliedert war, wie der Raum in
den Talwaben der Gebirgsziige.

»cherz und Lyrik beiseite, brach Dr. Anderselbst das Schweigen:
,Da Du nun einmal so sehr fiir die Technisierung der Ethik ein-
genommen bist, konnte ich Dir vielleicht ein recht interessantes Ge-
schenk zu Deinem bevorstehenden Geburtstag machen. Das ist doch
am 23. Juni. Zur Zeit der Sonnenwende.“

,Ja, und Du meinst den Verlagsabend bei Dr. Nordenwand?“

»Selbstverstindlich. Eigentlich miifitest Du fiir diesen Mann, der
nicht nur hier in Ziirich, sonden immer zugleich in New York und
auch an den Antipoden sitzt, die allergro8te Sympathie haben. Wir
wissen nicht einmal ganz genau, mit welchen Mitteln er die Tech-
nisierung seines Verlages so konkurrenzlos durchgefiihrt hat, aber
vielleicht scheint irgendein Nordlicht doch in die Dunkelkammer,
in der Dr. Marcantonio Nordenwand seine Literatur technisiert und
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moglicherweise bist Du der gegebene Mann, um diese geistigen
Alchemistenkiichen richtig zur Vollendung zu bringen.“

»2Das wiirde mich gar sehr wundemn,“ schlo Dr. Ludwig Stulter
das Gesprdach ab und ging langsam zur Tiir, wihrend Dr. Anderselbst
schnell noch mit Lydus abrechnete.



Der Weltverlag des Dr. Marcantonio Nordenwand
Cancer = Krebs-Kapitel

22. Juni bis 23. Juli

Am Nachmittag des 23. Juni telephonierte Anderselbst gar nicht
erst in die Pension, sondern gleich ins eigentliche Hauptquartier.

Lydus, die das Gesprich abnahm, kannte schon den Ton, in wel-
chem diese Herren wiinschten, daB man mit ihnen verkehre: ,Ja,
Herr Dr. Stulter ist anwesend, aber ich glaube, er befindet sich in
einer Konferenz. Ich werde sehen, ob er an den Apparat kommen
kann. Einen Augenblick, bitte.“

Stulter kam sofort ans Telephon: ,Griiezi,“ sagte er wohlwollend,
,Ja, ich kann Dir Audienz gewdhren, um Deinen Gliickwunsch ent-
gegenzunehmen. Im Augenblick habe ich ein Interview mit einem
beriihmten Afrikareisenden...Jawohl, wenn Du in einer halben Stun-
de herkommst, storst Du uns nicht mehr.“

Dann kehrte er zu seinem Interview zuriick. Dem beriihmten
Afrikareisenden sah man an, wie viel er durchgemacht hatte. Es
muBte auch im tropischen Afrika viele Hafenkneipen geben, Bars,
Arbeiterlokale, in denen sich die Nase mehr rotet als das Antlitz
sich gerbt und bréunt.

,Das nichste Mal, Herr Doktor, bin ich dann an der Reihe, Sie
frei zu halten,“ erkldrte er jovial. ,,Wir miissen bestimmt noch ein-
mal zusammenkommen. Ich habe noch vieles Interessante von
Afrika zu erzdhlen, von den Oasen, von den Sahara-Gebirgen, von
der Fremdenlegion. Die Schweiz ist klein, aber wir Schweizer kom-
men weit herum in der Welt. Ich konnte ein Glauser sein, aber mir
liegt das Schreiben nicht. Thnen wohl umso besser und es wiirde
mich sehr freuen, wenn ich Ihnen eine miihsame Forschungsreise
ins Niger-Gebiet erspart haben sollte.“

Wihrend der Fremde sich derart allmihlich seelisch zum Auf-
bruch riistete, wurde er so bierehrlich und kameradschaftlich, so
treuherzig, daB Dr. Ludwig Stulter auf den Gedanken kam, ein
kleines Experiment zu machen. Er bestellte dem Mann, der zufillig
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an seinem Geburtstage hier an seinem Tische saf}, noch einen Cognac
und entfernte sich dann flir kurze Zeit. Schneller als erwartet, kehrte
er zuriick und traf seinen Saufkumpan schon im vollen Aufbruch.
Der Mann schritt leise schwankend auf die Tiir zu und, sieh da!, er
trug Stulters neuen Hut, etwas nach hinten geschoben, auf dem
Kopf. Als Dr. Stulter ihn wegen dieses Versehens freundschaftlich
ansprach, lachte er still vergniigt und sagte:

»oehen Sie, Herr Doktor, entschuldigen Sie, pardonnez moi, aber
daran sind Sie selbst schuld; Sie haben mir soviel Rotwein aufge-
notigt, daB ich nun tatsichlich unsere Hiite verwechselt habe.. ja,
das ist wirklich der Ihre. Ich wei3 gar nicht, ob ich dabei einen guten
Tausch gemacht hitte,“ grinste er noch, wihrend er nunmehr seine
nur archiologisch wertvolle Kopfbedeckung vom Haken nahm.

Dann verschwand er mit dem Schritt unerschiitterlicher Bieder-
keit und im gleichen Augenblick trat auch schon Dr. Anderselbst
herein: ,Liebes Stulterli, ich wiinsche Dir alles Gute. Wie alt bist
Du nun an diesem Sonnwendtage geworden?«

,diebenundvierzig Jahre. Ich habe nun noch knappe dreizehn
Jahre um auf meinen sechzigsten Geburtstag die Herausgabe meiner
Sdmtlichen Werke vorzubereiten. Die Studien hierzu sind nunmehr
abgeschlossen. Heute bin ich das letzte Mal der Illusion erlegen,
hier in dieser Beiz einen Mitmenschen zur Kollaboration fortreilen
zu konnen.“ Und er berichtete lachend, was ihm mit diesem Manne
widerfahren war: ,Hiermit gebe ich endgiiltig den Versuch auf, die
Menschen in dieser Weise auszubeuten oder zu iibertolpeln, sie fur
meine Gedanken zu begeistern und sie zu verfiihren, von sich aus
daran weiterzuarbeiten.“

,Dazu sind die Leute viel zu klug,“ versetzte Anderselbst. , Sie
lassen sich nicht wie Stroh von Deinem Feuer mitanstecken. Sie
nehmen Deinen Alkohol hin und lassen Dich ruhig in Dir selbst
abbrennen. Wenn dieser Mann Dir das endgiiltig beigebracht haben
konnte, hitte er Dir ein priachtiges Geburtstagsgeschenk gemacht,
vielleicht wertvoller als das meine. Ich habe Dir a conto Deiner Simt-
lichen Werke zwei Monatsmieten auf Deinen Postscheck {iberwiesen.
Im {ibrigen habe ich mir den heutigen Abend &duBerst billig einge-
richtet. Ich erzdhite Dir doch von unserem Schwingerkonig, dem
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Verleger Dr. Marcantonio Nordenwand, der hat schon seit Jahren
den Geburtstag seines Verlages auf die Sonnenwende festgesetzt
und ich hab ihm neulich gesagt, ich wiirde Dich mitbringen. Er
wird sich sehr freuen, Dich kennenzulernen. Wie Du merkst, ist das
eine glinzende Kombination von mir! Du kommst zu einer pom-
posen Geburtstagsfeier, es kostet uns keinen Rappen und Du be-
kommst auch noch Fihlung mit dieser Weltfirma. Wie spit ist es?“
Anderselbst sah nach der Uhr, ,halb sechs, gerade richtig. Mein
Auto ist ndmlich in Reparatur und ich schlage Dir vor, wir brechen
jetzt auf und gehen zu FuB.“

Die beiden Kumpane machten sich auf den Weg. Auf Treppen
und Kehren stiegen sie langsam den Ziirichberg hinan. Der Abend
war wunderschon. Sogar Dr. Ludwig Stulter empfand zunichst kein
Bediirfnis etwas zu sagen, sondern er nahm nur den Tatbestand
dieses herrlichen Sommertages stillschweigend auf. An einer be-
stimmten Kehre in der Ndhe der Kirche Fluntern machte er halt
und wandte sich nach der Gegend zuriick, wo in der Tiefe am See
seit sieben Jahren seine Heimat lag.

~Schau mal dort unten dieses Stadtbild aus der Vogelschau. Das
soll nun alles umgebaut werden. Da miissen wir wirklich voran
machen mit meinen Samtlichen Werken, damit nicht unsere Arbeit
spurlos mit weggewischt wird. Du weil3t doch, wie das ist bei stadt-
festen Biirgern? Wenn irgendein Platz umgebaut werden soll, so
protestiert alles gegen die Verschandelung unvergeBlicher stidtebau-
licher Aspekte. Trotz dieses Protestes wird die Umgestaltung voll-
zogen und vier Wochen nachher ist kein Mensch mehr imstande,
sich iiberhaupt noch darauf zu besinnen, wie es vordem gewesen
war. Da sind wir Wilden, wir Literaten, wir Asphaltiker, Bohemiens,
Berufssdufer, Maler und Dichter doch bessere Leute. Es tdte mir
weh, wenn im Zusammenhang mit dem Umbau unser historischer
Tisch in der Beiz ‘Zum GroBlen Bidren’ vom Asphalt eines neuen
Verkehrsknotenpunktes verdriangt wiirde.“

Anderselbst winkte mit lautlosem Lachen ab: ,Das kennen wir
nun schon, dafl dort unten irgendwo ein historischer Tisch steht.”

Dr. Ludwig Stulter sah in grolen Sorgen hinab: ,,Wenn dann dem-
niachst die halbe Stadt umgebaut wird und auch jenes Haus nieder-
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gelegt werden muB, so schlage ich vor, mitten auf dem macadami-
sierten Platz diese eine Ecke der ‘Beiz zum Groflen Biren’ stehen
zu lassen. Eine einzelne Mauerecke wie bei Ruinen, die man in ver-
schollenen Stiddten aus dem Boden grdbt. Die Ecke vom Haus mit
dem Fenster, wo unser Tisch steht. Dazu der Boden, den man nur
euphemistisch Parkett nennen kann und dann der Radiator, der
Tisch mit der einen Bank und dem einen Stuhl da, auf dem ich
zu sitzen pflege.“

Dr. Anderselbst hielt es dem Freund zugute, daBB er Geburtstag
hatte und man an seinem Geburtstag leicht auf Todes- und auf
Unsterblichkeitsgedanken kommt. Auch entsann er sich, daB Dichter
oft dasjenige am Besten beschreiben, was sie nie, auBler mit ihrer
Sehnsucht, geschaut haben. Hier war Dr. Stulter von seiner Stamm-
beiz geradezu fasziniert, von Heimweh nach ihr ergriffen, wo er
bereits etwa 100 Meter iiber ihr schwebte und nur noch aus der
Vogelschau auf sie zuriickblickte.

,Ein sehr vemiinftiger Gedanke,“ lobte Dr. Anderselbst mit wohl-
wollendem Liacheln: ,GroBe Denkmadler storen immer den Verkehr.
Wie wiirde das alte Troja den Verkehr in einer neuen Stadt am
Hellespont behindern? Wie stort Trajan den heutigen romischen Ver-
kehr? Neulich dachte ich, man miifite, auch wenn das ganze Quar-
tier dort unten niedergelegt wird, nur die eine Ecke des Hauses
stehen lassen, wo im flinften Stock das Dachstiibchen steht, wo ein
gewisser groBenwahnsinniger Dr. Ludwig Stulter haust. Nicht das
ganze, gewaltige Haus. Darauf kommt es archdologisch nicht an,
sondern nur ganz steil und pittoresk ausgezackt die eine Ecke des
Hauses bis oben zum Dach. Das bliebe wie ein Leuchtturm unter-
gegangenen Geistes mitten auf dem neuen Verkehrsplatz stehen
und diirfte ehrenhalber alle Wagenziige umlenken.“

,Das ist aber ein sehr schones Geburtstagsgeschenk, was Du mir
da zugedacht und gezeichnet hast,“ erwiderte Stulter, ,denn ich
nehme ohne weiteres an, Du hast es wie Deine geliebten Stern-
konstellationen zeichnerisch festgelegt.“

HEreilich,“ grinste Dr. Anderselbst. ,Es hat eine sehr schone Zeich-
nung ergeben und ich habe sie sogar schon meinem Freund, dem
Psychiater vorgelegt, der sie sofort zu seinen Akten genommen hat.
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Keine dumme Allegorie, kein Brunnen, der von irgendjemandem,
von irgendeinem Architekten in Zusammenarbeit mit irgendeinem
Bildhauer geschaffen worden ist, weil diese beiden armen Kiinstler
doch schlieBllich etwas verdienen wollten. Kein Verlegenheitsdenkmal
also, welches als Gotthelfbrunnen oder Kellerbrunnen oder Meyer-
brunnen letztendlich in irgendeinem maustoten Winkel aufgestellt
wird, wo niemand Wasser braucht als die Spatzen unter dem Him-
mel, wo es gerade nicht stort und wo auch niemand weil3, was es
eigentlich bedeutet.”

»dehr richtig,“ unterbrach Stulter voller Dankbarkeit, ,all diese
toten Altstadtpldtze, wo solche Trinenbrunnen der Dankbarkeit auf-
gestellt werden, sind nichts als tote Winkel. Ein Denkmal sollte
geradezu storen.”

Derweilen war es schon gegen halb acht geworden und der Kamm
des Uetliberges begann das Licht vom Tale abzufangen.

»Ganz richtig, ein Denkmal mufB} storen,“ versetzte Anderselbst,
indem er duflerst melancholisch in die Landschaft sah. “Aber viel-
leicht wollen wir Schweizer deshalb niemals irgendeinem von uns
ein wirklich groBes Denkmal setzen. Sieh diese Gebirge, diese
Ketten und Falten, wie sie die Téler und die ganze Landschaft ab-
schatten.”

,Ja,“ meinte Stulter, ,man konnte sich auch denken, die Licht-
seite der Gebirge sei ein anprallender Sturm und die Schaiienseite
sei das, was man auf See den Windschatten nennt. Lee und Luv,
auch Kathedralen und gotische Tiirme werfen wohl Schatten, aber
neben den echten Gebirgen hat noch niemand ein groBes Gebdude
gestellt. Der Turm zu Babel, die gotischen Kathedralen, die Wolken-
kratzer sind immer in flachere Landschaften hineingebaut worden.“

Hiermit wandte sich das Geburtstagskind von der Landschaft ab
und begann unvermittelt weiterzugehen. Auch Dr. Anderselbst sagte
nichts und sie fingen sogar an, sich zu beeilen, denn das Haus des
Dr. Nordenwand lag noch eine Strecke weiter.

Schon von weitem erkannte Dr. Ludwig Stulter, dal sie sich
dem Ziel ndherten, denn es stand eine ganze Reihe von Wagen vor
einer drei Stockwerk hohen, pompds ausladenden Villa. Ein ge-
deckter Gang, der {iber einen tiefer gelegenen Park zum Hause flihr-
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te, hatte mit der Seufzer-Briicke zu Venedig eine entfernte Ahn-
lichkeit.

Uber der Tiir standen die Initialen des Verlages in den Stein ein-
gemeillelt: AM.N.Z., Uiber deren Bedeutung man sich stritt. Manche
behaupteten es heile: Aires, Moskau, New York, Ziirich, andere
deuteten die Inschrift als Marcantonio Nordenwand A bis Z.

In der Garderobe legten diejenigen Herren, die nicht im Wagen
gekommen waren, die Hiite ab, dann ging es weiter in den eigent-
lichen Vorraum, wo der Gastgeber die Ankommenden begriif3ite.

»,Meine Herren!“ rief er, ,Ich begriiBe Sie! Als Symbol dessen,
was Sie heute erwartet, gestatten Sie mir, IThnen hier an den Win-
den die zwei neuesten Stiicke meiner kleinen Kunstsammlung zu
prisentieren. Hier zur Linken, diese 6 Quadratmeter Leinwand, ein
noch unbekannter Rubens. Bisher unbekannt, aber authentisch:
‘Susanna im Bade’. So badet das Weib. Sie benutzt die Fluten, um
ihre nicht ungefilligen Korperformen darin zu spiegeln und gleich-
zeitig stellt sie mit heuchlerischem Entsetzen fest, da3 dort im Ge-
biisch liebesgierige Greise lauern. Wie gesagt, so badet Eva, die Un-
verbesserliche. Wie aber badet Adam, der Mann? Das sehen Sie
dort driibben zur Rechten im Pendant, welches mein Freund Félicien
Servac in edlem Wettbewerb mit Rubens und speziell fiir mich
gemalt hat. Das ist nicht das Bad der Susanna, sondern das Bad
des Archimedes. Der greise Forscher, ein groBer Artillerist im Sinne
der Antike, dazu Erfinder der Differentialrechnung, wenigstens be-
hauptet dies mein Freund Dr. Anderselbst, sitzt im Bade. Eine Sklavin,
die wiirdig wire, auf einer Versuchung des heiligen Antonius zu
figurieren, hat ihm eine Wachstafel und ein Schreibstilett gereicht,
und der gewaltige Greis, unangefochten von den Versuchungen des
Fleisches, hockt im Wasser und schreibt darauf, mit der Gebérde
des Buonarottischen Moses, wie auf die Tafel der zehn Gebote.
Was schreibt er? Das sehen Sie dort oben in der Ecke des Bildes,
wo die Schreibtafel noch einmal en face wiedergegeben ist: Heureka,
ich hab’s gefunden! Wenn ich ins Wasser tauche, so verliert mein
Leib soviel an Gewicht, wie das Wasser wiegt, welches durch mein
sterbliches Fleisch verdrdngt wird! Das, meine Herren, ist das Bad
des Archimedes. Das erkldrt Thnen, warum wir an diesem Abend
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keine Susanna in unserer Mitte finden werden, auch nicht die Haus-
herrin, die Sie herzlichst griifen li3t. Wie mein Verlag nur dem
Geist geweiht ist, wollen wir uns heute, bei der Geburtstagsfeier
dieses wohlgeratenen Kindes, an das Vorbild des Archimedes halten.
Susanna mag ein andermal zu ihrem Rechte kommen, etwa zur
Wintersonnenwende, wenn wir einen kleinen Ball geben.“

Von seiner Ansprache aufs AuBerste befriedigt, gab Dr. Nordenwand
seinen Gisten das Beispiel eines wahrhaft erderschiitternden Geldch-
ters. Alle Anwesenden stimmten mit ein und verteilten sich rasch
in die Rdume des zweiten Stocks, die durch das Offnen groBer Schie-
betiiren zu einem wahren Saal vereinigt waren.

Dort bekam man vom Geiste des Barock, vom Geiste Peter Paul
Rubens mehr zu spiiren als in der Vorhalle. Das Ganze glich einem
bunten, strotzenden, feisten Stilleben, wie die Niederldinder es aus
der Uppigkeit ihrer alten burgundischen Natur zu malen liebten.

Ein flaches Buffet streckte sich quer iiber den ganzen Hintergrund.
Grofle gekochte Schinken in priachtigen Spitzenmanschetten waren
frisch angeschnitten. Man sah das blassrosige Fleisch im Kranz des
weilen Fettes. Dr. Stulter wunderte sich, wo es Schweine mit sol-
chen ungeheuren Oberschenkeln geben mochte. Daneben leuchteten,
viel dunkler, im Rot der Schnitte, gewaltige Stiicke Roastbeef. Brat-
hithnchen streckten, gleichsam tief sonnengebrdunt, die hilflosen
Stiimpfe ihrer wohlschmeckenden GliedmaBen aus der griinen Gar-
nierung. In schonen Porzellanschiisseln tiirmten sich ganze Pyra-
miden von Friichten. Lachs hatte fast die Farbe der Orangen, ins
Gelbliche spielend. Blasser die Bananen; blankrote Apfel wie Kinder-
gesichter. Dr. Stulter, der all dies nicht gewohnt war, mufite lachen
liber die kannibalischen Visionen, die ihm kamen.

Er bemerkte das Summen und Raunen, die bienenmaiBige Ge-
schiftigkeit, die sich all dieser durchgeistigten Menschen bemich-
tigte.

»Wie an der Borse bei Hausse,“ meinte ein riesiger Herr zu sei-
nem winzigen Nachbarn.

Ja, gewissermaflen Speisung der darbenden geistigen Arbeiter.
Einmal im Jahr 148t sichs der Nordenwand etwas kosten.“

HFur unser Geld,“ versetzte der andere, indem er sich ausgiebig
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Roastbeefschnitten auf seinen Teller zu packen begann.

,,Ja, ganz verhdrtet ist der Dr. Nordenwand eben noch nicht. Ein-
mal im Jahr, statt zu verrechnen und uns die Tantiemen und Hono-
rare richtig auszuzahlen, gibt er uns satt zu fressen. Panem et Cir-
censem. So laf3t das Volk sich betriigen.“

»Richtige Abrechnungen wiren uns vermutlich lieber,“ meinte der
Riese, bereits kraftvoll kauend, obgleich jedermann hier in diesen
Fachkreisen wissen konnte, dal seine Aphorismen, die teils von
La Rochefoucauld und Pascal, teils von Nietzsche in ihren schwachen
Stunden hitten verfaBt sein konnen, so gut wie gar nicht gekauft
wurden. Selbst gute Buchhidndler mufiten sich erst mithsam darauf
besinnen, daf3 dieses Buch existierte.

»Quelle Bombance,“ meinte ein Welscher mit cinem gewissen
inneren Nasenrimpfen: , Avez-vous remarqué ces tonneaux de
biere dans les coins? Je trouve ¢a passablement boche.

,Dévorons quand méme,“ versetzte der andere mit einem Gott
ergebenem Seufzer: ,Le mauvais golit ne se rapporte pas aux viandes.
Un peu moins de viande, un peu plus de chair serais préferable®,
dann unterbrach er sich und wandte sich einem Menschen zu, den
er ganz besonders haflte: ,Ah, trés cher confrére, quel bon vent
vous amene...“

,Ich habe gehort,“ meinte ein anderer, ,daB8 Nordenwand aufler-
ordentlich pessimistisch iiber die Weltlage denkt.“

»30, so, also dies hier, das wire so etwas wie eine Henkersmahl-
zeit fur uns arme Literaten, bevor die Brotkarte kommt und die
Rationierung.“

»Ja,“ versetzte der andere, ,man trigt ja auch mit Recht keine
Hosentrager mehr, sondern Giirtel. Enger schnallen, mein Lieber,
enger schnallen.”

,»Sie sagten vorhin, der Doktor sei pessimistisch. Verkauft er?“

»Bicher vielleicht, Aktien gewill, so sagte mir wenigstens Dr.
Fuchs gestern. Er stoBt ab, als verzweifle er an Europa. Aushéhlung
der alten Mitte, wie ich Thnen schon neulich sagte. Die Welt ist
momentan eine Zentrifuge, alles fliichtet an die Peripherie unserer
Welt: USA, Ostindien und Insulinde, China, dort ist die Zukunft,
alles, nur nicht Europa.”
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»Wehe, wehe“ dchzte der Gesprachspartner, ,aber, verehrter
Meister, iiber die Sorgen vergessen Sie doch bitte das Essen nicht.
Carpe diem. Dieses bleigraue Zeug dort driiben, das sind keine
Schrotkiigelchen, das ist Kaviar.“

., Wie hoch steht die Auflage des neuesten Shiva?“

,350.000 und bereits in drei Sprachen iibersetzt. Alles gleich von
Nordenwands Verlag aus. Sie kennen ja sein System. Mit einem
FuB steht er jeweils auf einem Kontinent, selbst wenn Eurasien
untergeht, kann ihm nichts passieren.”

,»,350.000 sagt man. Man munkelt auch von Nobelpreiskandidatur.
Ein Skandal. Dieser Vielschreiber Shiva...Wissen Sie iibrigens, wer
hinter diesem Pseudonym steckt?“

,Fragen Sie den Dr. Nordenwand, der wird es wohl wissen.“

Jch trau es ihm zu, daBl er seine Autoren ebensowenig kennt,
wie ein Kdshindler die Sennen, die den Kédse gemacht haben.“

,Na, na. Den Shiva wird Dr. Nordenwand schon kennen, wenn
er liberhaupt existiert und Dr. Nordenwand seine Romane nicht
durch geistige Roboter herstellen 1a3t.“

Hier erhob sich ein dunkler Donner iiber dem Rascheln, Summen,
Gabelklirren, Wispern und Zischen. Dr. Nordenwand stand wie ein
hohnisch grinsender Hiine, wie ein rotglithender Leuchtturm im
Wellenbranden und verwunderte sich hochstlich iiber die Appetit-
losigkeit und Schiichternheit seiner verehrten Giste: ,Meine Herren,
meine Herren, Sie essen ja nichts. Was soll meine Frau mit den
vielen Resten anfangen, wenn Sie nicht zugreifen. Sie wissen nicht,
wie streng es in meiner Haushaltung zugeht. ‘Maximilian Marcantonio’,
hat meine bessere Hilfte zu mir gesagt: ‘Du bestellst zuviel fir den
kleinen Imbiss. Du weiflit doch wie launenhaft und unzuverléssig
Lyriker und Philosophen sind. Gewissermaflen undiszipliniert, nur
den Launen und Eingebungen ihrer Muse folgend. Sie werden uns
einfach im Stich lassen, weil sie Besseres vorhaben und wir werden
unser eigenes kaltes Buffet 4 bis 6 Wochen lang selbst aufessen
miissen.” Ich habe meine Frau zu trosten versucht, ich hab ihr ge-
sagt: Sie haben mir alle zugesagt, es sind doch Leute, die Wort
halten, sie werden schon kommen. ‘Aber nicht piinktlich,” warmnte
meine Frau: ‘Dafiir gibt es nur kaltes Essen, Aufschnitt und der-
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gleichen. Wenn dann die Herren gerade etwas anderes vorhaben,
wenn sie sich gerade im Kaffee oder in der Beiz mit einer Braut
treffen, wenn sie gerade Jass spielen und uns vergessen, so macht
das weniger aus.’” ‘Lore Claire,” habe ich zu meiner Gattin gesagt,
‘ich wette mit Dir, da3 die Leute diesmal kommen und sogar piinkt-
lich. Schon aus Neugierde, denn es juckt sie endlich herauszube-
kommen, wer Dr. Shiva ist, der ihnen allen den Rang ablduft in
der Gunst des Erdkreises.“

,Ja, Herr Dr. Nordenwand,“ krihte eine Stimme dazwischen.
»7Heraus mit der Sprache, wer ist dieser aufdringliche Kollege?“

,Unterbrechen Sie mich nicht,“ rief Dr. Nordenwand, ,sonst be-
kommen Sie nachher keinen Dézaley zu trinken. Essen Sie tiichtig.
Wo war ich schon? Richtig, bei meiner Frau Gemahlin und bei
ihrer Warmung, da3 ich mit meiner Familie alle Reste vertilgen
miifite und sollte es Wochen dauern. Meine Herren, trotzdem habe
ichs gewagt. Immerhin, wenn Sie sich giitigst auf diesen drei Buffets
umsehen wollen, werden Sie einsehen, dal Thr Appetit mich nicht
im Stich lassen darf, gar nicht auszudenken...“

Dr. Nordenwand falite zwei etwas schmichtige Gestalten bei den
Schultern und trieb sie vor sich her zum Buffet. Am liebsten hitte
er wie ein Unteroffizier alle Mann dazu kommandiert, Essen zu
fassen. Plotzlich wandte er sich zu Dr. Anderselbst:

-Nun Rex, mach mich mal mit Deinem Schiitzling bekannt, mit
dem Ideen-Statistiker, Heliotiker und Quarternisten. Du kannst Dir
denken, warum der Mann mich interessiert.“

Dr. Ludwig Stulter war etwas desorientiert. Immerhin hatte er sich
drei groBe Schnitten Kalbsbraten mit viel Fleischgelée auf einen
Teller getan und vertilgte sie nun an einem der kleinen runden
Tische. Neben ihm saBen zwei fremde Herren, zwei Angelsachsen
wie es schien, die weiter keine Notiz von ihm nahmen.

Sobald Stulter sah, daBl Rex und Dr. Nordenwand sich durch das
Menschengetriebe dieser FreBborse an ihn heranarbeiteten, stand
er wie erlost auf und schiittelte dem Hausherrn die Riesenpranke.

,,Sie also sind der Mann mit der Ideenstatistik? fragte Nordenwand:
»Was Anderselbst mir berichtet hat, interessiert mich sehr.

,Oh, Herr Doktor,“ versuchte Stulter abzuwehren, ,das ist nur
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das eine, ich mache auch Gedichte und arbeite an der sogenannten
heliotischen Philosophie. Ich komponiere.“

»Das geht mich zunidchst nichts an,“ lehnte Nordenwand ab.
,Dichten tun sehr viele Leute hier, auch solche, die es besser unter-
lassen wiirden und von mir aus hitte die Musik mit Mozart zu-
sammen verenden kénnen.“

Dr. Stulter machte groBe Augen. Unwillkiirlich musterte er den
Elefantenbullen, der sich da vor ihm fiir Meissner-Porzellan be-
geisterte.

»Ja,“ lachte Anderselbst, ,das hittest Du nicht erwartet, aber es
ist so. Mit der Zauberflote oder Cosi fan Tutte kannst Du unseren
feuerspeienden Titanen ganz zahm kriegen. Fiir ihn ist das Sphiren-
musik; er wird still und fromm, schon Beethoven dagegen erklirt
er fir bare Dekadenz...

,Kommen Sie, meine Herren,“ lenkte Dr. Nordenwand ab. ,Dort
driiben sehe ich ein freies Pldtzchen. Dort wollen wir uns einen
Augenblick verniinftig unterhalten.*

,Was ist das fur ein Mensch, mit dem Nordenwand den Kopf
zusammensteckt?“ fragte ein Schriftsteller nicht ganz ohne Neid.

,Keiner von unserer rechtschaffenen Zunft,“ urteilte der Andere.
LEr sieht eher mediocre aus. Ubrigens, ist Dir nicht aufgefallen,
daB sich heut’ abend hier einige Unbekannte herumtreiben, von
denen man nicht weif3, wie sie zu der Ehre kommen?

,Du meinst die zwei Stillen im Lande, dort driiben, in der Ecke,
beim FafB3.“

,Die kommen mir verdichtig vor...“

,Ach was, Verfolgungswahn, wie gewohnlich bei Dir...eher Klein-
beamte, Dessinateure aus einem technischen Bureau, vielleicht Pro-
kuristen aus Nordenwands Geschiftsabteilung. Das sind wahrschein-
lich die Leutchen, die fiir ihn uns und die Steuerbehorde betriigen.*

,Nein, nein, ich war schon wegen meiner Vertragsabschliisse in
den Geschiftsraiumen Nordenwands, in diesen Rdumen, wo mehr
Mirchenphantasie entwickelt wird als in 1001 Nacht. Wobei mit
strengster, ich glaube nicht nur doppelter, sondern dreifacher Buch-
fiihrung, mit elektrischen Rechenmaschinen herausgerechnet wird,
wie wenig er eingenommen hat, wieviel er verschieben darf, ohne
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sich zu schwichen, wie fast gar nichts uns Autoren zukommt, weil
wir doch eigentlich nur Parasiten sind, die Vorschiisse von ihm be-
ziehen und dafiir wiederum die satzfertigen Manuskripte schuldig
bleiben. Dort habe ich Leute gesehen, die dafiir ihr Gehalt beziehen,
daf3 sie nachweisen, Dr. Nordenwand sei der Leiter einer Wohl-
tatigkeitsanstalt, die dem Staat die Last abnimmt, Dutzende von
talentlosen Schriftstellern iiber Wasser zu halten. Die Herren, die
dort als Buchhalter und Prokuristen auf diese Weise ihr sauberes
Brot verdienen, die kenne ich. Nordenwand hitte doch nicht die
Dreistigkeit, uns hier, heut abend, diese Feinde des Schriftstellertums
auf die Nase zu setzen.“

»,5050,“ versetzte der Andere, tief in Gedanken: ,Was sind das
dann fur dubiose Gestalten? Kiimmerlich und beunruhigend zugleich.“

., Sie sehen, finde ich, trotz ihrer subalternen Visagen frech aus,
als machten sie sich iiber uns Schriftsteller lustig.”

JFinde ich auch. Das intrigiert mich. Ich muf3 mal den Dr. Norden-
wand mit seinen zwei SpieBgesellen zur Rede stellen. Er soll uns
endlich mit diesen Kiimmerlingen bekannt machen, damit kommt
am ehesten heraus, was dahintersteckt... Vermutlich gar nichts.“

Nicht nur von ihrem Standesgefiihl, sondern auch von gutem
Essen und Bier ermutigt, gingen die beiden Schriftsteller auf Norden-
wands Ecke zu, begriifiten ihn, stellten sich den beiden Doktoren
Anderselbst und Stulter vor, dann sprachen sie schelmisch den
Wunsch aus, mit den zwei noch unbekannten Kollegen zusammen-
gebracht zu werden, die dort driiben in der Ecke in der Nihe der
Fisser saf3en.

»~Meine Herren,“ sagte Nordenwand, indem er sich zu ganzer
GroBe erhob; ,,Jhr Wunsch ist mir Befehl!*

Dann schritt er ihnen voran und geleitete sie in jene Ecke hin-
iber. Unmittelbar fiihlten alle Anwesenden eine Spannung, alle Ge-
spriche verstummten, so dal man Dr. Ludwig Stulters knarrende
Schuhe deutlich horte.

,Darf ich die Herren bekannt machen,“ sagte Dr. Nordenwand,
indem er sich wohlwollend zu den beiden verdidchtigen Herren
wandte, die sich nunmehr von ihren Sitzen erhoben: ,,Dr. Wunder
und Dr. Midrchenhold - und hier Dr. Reginald Anderselbst, Dr.
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Ludwig Stulter, und Dr. Walder, Dr. Barschentobler.“

Mit dem verbindlichsten Lacheln, dessen er jetzt noch um 2 Uhr
morgens und bei seinem Bierverbrauch fahig war, wandte sich Dr.
Nordenwand an die Schriftsteller und sagte: ,Das sind meine beiden
Archivare Dr. Wunder und Dr. Mirchenhold, welche meine grofle
und wichtige, wenn auch noch nicht geniigsam beriihmte Samm-
lung von Motiven und Milieus verwalten und fir meine Schrift-
steller vorverarbeiten. Diese beiden Minner sind, wenn ich so sagen
darf, die Herren der 1.500 Schachteln, das heiflt, meines Archivs.“

,»Was ist das mit Ihrem Archiv?“ rief jemand dazwischen.

Noch um 11 Uhr abends hitte er vielleicht von Dr. Nordenwand
nur eine ginzlich ausweichende Antwort erhalten. Jetzt aber warf
sich der Chef des Weltverlages AM.N.Z. AG etwas in die Brust,
sah sich um wie ein Feldherr, der seine Truppen personlich zum
letzten Sturm mitfortreiBen will und sagte: ,Das Archiv der 1.500
Schachteln ist, Herr Doktor, die eigentliche Quelle, aus der die Ge-
nialitdt aller Autoren meines Verlages hervorsprudelt. Vor allem aller
Detektivromane und hochaktuellen Romane in allen Sprachen, von
denen ich die Unkosten einer hoher gestuften literarischen Abteilung
speise.

Einer der Herren wurde zornig: ,Warum? Warum legen Sie es
darauf an, Herr Dr. Nordenwand, uns Schriftsteller zu beleidigen,
indem Sie sagen, der Roman und auch die zeitschriftenmaBige
Berichterstattung miisse im WeltmaBstab und tellurisch so organisiert
werden wie der Detektivroman? Ich selbst bin gewifl kein Shakes-
peare. Aber wenn ich fast auBer mir bin, wie eben jetzt, so kann
ich doch nur immer von neuem betonen, da3 die dramatische Span-
nung, so wie der Detektivioman sie versteht, mir keineswegs ge-
niigt. Es ist allzuleicht, das Schema herauszuarbeiten, nach welchem
diese ganze Fabrikware, diese Serienproduktion auf dem Felde der
geistigen Arbeit vor sich geht. Ich weifl wohl, der Detektivoman
stammt von den Klassikern her, etwa von Schillers ‘Geisterseher’,
von E.T.A. Hoffmanns ‘Mlle de Scuderi’, von Edgar Allan Poes
‘Mord in der Spitalgasse’. Dann ist er aber zu einem langweiligen,
fast mochte ich sagen, fordisierten Schema erstarrt. Und all die
groflen Detektivioman-Fabrikanten der letzten Jahrzehnte, ich will
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keinen nennen, um auch mit meiner Beschimpfung keinem den
Vorrang zu geben, haben alle miteinander nicht eine einzige neu-
artige seelische Wendung erfunden, wie sie einem Dostojewski un-
willkiirlich beim einfachen Niederschreiben seiner Werke zustande-
kommt.“

Hier unterbrach ihn Dr. Nordenwand. Er stand grof3 und breit da
wie ein Seemann, sein rundes Gesicht war dunkelrot wie der Mond
bei Finsternissen. Zu beiden Seiten seines Schidelfirstes fiel das
schilfblonde Haar, blass und schlicht. Dr. Nordenwand grinste trotz
seines Germanengesichtes wie ein afrikanischer Negerdimon: ,Dr.
Guggerli, diese Sachen werden Sie im ganzen Leben nicht verstehen;
mit Threr Kritik haben Sie ja soeben zugegeben, da} Sie mit ver-
stockter Hartnickigkeit die Bedeutung des Detektivromans verken-
nen. Ich muB3 Sie daher ad hominem fragen, ob Sie jemals selbst
einen erfolgreichen Detektivroman geschrieben haben?

Dr. Nordenwand wuBlte, daB3 Dr.°Guggerli auf diese Frage hin
bestenfalls nur in ein verlegenes Stottern verfallen konnte. Tatsdch-
lich verstummte der Angeredete ginzlich und trank aus lauter Ver-
legenheit nur sein Glas mit Moselwein auf einen Zug leer.

Umso siegesgewisser hub nun der Volkstribun dieser inoffiziellen
Schriftsteller- und Verlegerversammlung zu dréhnen an: ,Meine
Damen und Herren, Ladies and Gentlemen, Messieurs, Dames, wer
von Thnen niemals auf dem Gebiet des Detektiv- und des Zeitungs-
romans erfolgreich gearbeitet hat, darf hier nicht als Fachmann mit-
sprechen und wire er selbst ein Holderlin, ein Rilke, ein Modrike
oder ein Rimbaud, die ich zirtlich liebe und eifrig sammle, obgleich
ich, offen gesagt, als Kollege mit ihnen nichts zu schaffen haben
mochte. Meine Damen und Herren, wie jeder andere Mensch, wie
jeder Politiker darf auch ein schlichter Verleger zwei Seelen in seiner
Brust bergen, und wie ein GroBindustrieller auf der einen Seite
Maschinengewehre fabriziert, das erworbene Geld dann aber anlegt,
um franzosische impressionistische Maler zu sammeln, so hab auch
ich zwei Seelen. In meiner Privatbibliothek sammle ich Lyriker, ex-
klusive Leute noch jenseits von Shelley, den Brownings, Edgar Allan
Poe, Holderlin, Mallarmé, zum Teil noch ganz unbekannte Leute.
Das sind meine Rentnergeschifte und Kapitalanlagen fiir die Zukunft.
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Wenn Sie mich aber fragen, wo ich das Geld verdient habe, um
diese Dinge durchzufiihren, so muf3 ich Ihnen gestehen, daB3 ich
das nicht mit dem Verlegen von lyrischen Werken erreicht habe.
Die groBle Geldquelle, aus der sich in unserem Verlagsgeschift die
Einnahmen organisieren, ist einzig und alleine der Detektivroman.
Wir arbeiten namlich aus dem groBlen, wissenschaftlichen Grund-
satz heraus, von dem unser bierehrlicher Dr. Guggerli keine blasse
Ahnung hat: aus dem Grundsatz des Milieus. Lieber Dr. Guggerl,
wissen Sie liberhaupt, was das heiit, wenn ich z.B. von meinem
Verlag aus iibermorgen friih, weil Sie morgen doch an einem Kater
darniederliegen werden, anfragen sollte, welches interessante und
aktuelle Milieu Sie mir zu einem gingigen Roman liefern kénnten?
Sie wiirden den Kopf schiitteln und mir zuriickschreiben, Sie wiiten
liberhaupt nicht, was ein Milieu ist.“

,lch weil sehr wohl, was ein Milieu ist,“ versetzte der Angere-
dete.

Ein schlechtes Wort fiir eine gute Sache. Nehmen Sie Albert
Bitzius, genannt Jeremias Gotthelf und lesen Sie seine Romane,
dann werden Sie sofort sehen, was Ihr sogenanntes Milieu sein sollte.
Da ist ein richtiger Berner, der das ganze Leben seiner Umwelt,
die Landschaft, die Sitten seiner Bauern, die er liebt und haBt, als
Symbole so handhabt, wie ein Mensch seine Muttersprache, sagen
wir einmal wie Holderlin das Deutsche oder wie La Fontaine das
Franzosische. So wie diese Schriftsteller gar nicht anders konnten
als aus dem Geist, aus den Moglichkeiten ihrer Sprache heraus zu
arbeiten, von innen heraus, als wiren sie ganz mit ihr identisch, so
ist Bitzius in seiner Landschaft und in den Menschen, unter denen
er als Pastor herumpolterte, eingeschlossen. Er kann nur Sinnbilder
wihlen, die dieser Landschaft und diesen Menschen entnommen
sind, selbst dann, wenn er ganz fremde und weit abgelegene Dinge
beschreiben will. Nehmen Sie einen Menschen, der nur deutsch
spricht und der nun versucht, die chinesische Kultur zu beschreiben.
Dann werden ihm nur deutsche Worte, deutsche Satzgeflige zu Ge-
bote stehen, um seine Aufgabe zu bewiltigen und er wird die chinesi-
sche Landschaft und die chinesische Kultur durch die deutsche
Sprache hindurch beschreiben. Ebenso ist es mit dem Milieu. Fiir
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Bitzius ist die Berner Landschaft, sind die Berner Bauern, ist das
Bemer Milieu wie ein Handschuh, endgiiltig liber seine Hand ge-
zogen wie die eigene Haut und wenn er eine fremde Landschaft
abtasten will, so kann er es nur durch das ihm angeborene, ange-
wachsene Bernische Milieu hindurch. Darauf kommt es an. Die
Milieu-Gebundenheit eines groBen Schriftstellers erweist sich nicht
dadurch, daB er eine Landschaft oder einen Menschenschlag so be-
schreibt, wie man sie zur Not auch als Fremder von auBlen her
photographieren konnte, sondern dadurch, indem er, wenn er ver-
sucht, ganz andere Landschaften zu beschreiben, ihm ganz ferne
und fremde, so verfahren muB, daB seine urspriingliche Landschaft
hindurchschimmert.“

wDas ist,“ rief jemand dazwischen, ,die Welt durch Butzenscheiben
hindurchgesehen. Die eigene Landschaft, in der er befangen ist, sind
die Butzenscheiben. Er kann die Siudsee oder Amerika oder Japan
oder die Welt Tolstois nicht wirklich sehen, wie sie ist, weil immer
die ihm angeborene Landschaft dazwischentritt, die er nicht ab-
streifen kann.“

wtreifen Sie einmal Ihre eigene Haut von den Hinden herunter
und versuchen Sie dann Klavier zu spielen oder einen Pfirsich ab-
zutasten,“ rief auf einmal Dr. Ludwig Stulter dazwischen: ,Die
Schweizer Schriftsteller streiten sich stindig dariiber, ob sie mund-
artlich schreiben sollen oder hochdeutsch. Ich behaupte, vermutlich
genau wie Dr. Guggerli, da3 sie {iberhaupt nicht imstande sind, un-
mittelbar hochdeutsch zu schreiben. Zunichst haben sie ihre Mund-
art gelernt, sowie auch Goethe und Luther zunichst in irgendeiner
deutschen Mundart aufgewachsen sind. Und wenn sie sich dann zum
klassischen Hochdeutsch durchgearbeitet haben, so bleibt doch ihre
Sprache doppelbodig. So wie die Geigensaiten iiber dem Hohlraum
der Geige resonieren, so schwingt ihr Hochdeutsch auf dem Unter-
grund ihrer Mundart mit, und ganz ebenso ist es mit dem Milieu.
Hinter allen Landschaften, die beschrieben werden, steht die Mutter-
landschaft, durch die er erst alles AuBere anfassen kann.“

»Wenn ich Sie recht verstehe,“ schmetterte Dr. Nordenwand von
neuem los, ,vermag ein solcher Milieu-Schilderer eigentlich nur
immer eine Landschaft zu schildern, in der er geboren ist? Dann kann
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ich ihn in meinem Verlag nicht brauchen, denn er versteht nichts
von der Technik des Milieus. Das Milieu ist eine Ware, die von allen
Ecken der Welt in mein groBes literarisches Warenhaus eingeliefert
wird. Bitte sehr, meine Herren, gehen Sie in ein Kaufhaus. Dort
werden Sie viele Etagen finden, diese in Abteilungen gegliedert;
in der Lebensmittel-Abteilung finden sie Weine aus Bordeaux oder
Whisky aus Schottland, Tee aus Ceylon, Tee aus China, Sardinen
aus Portugal, Kaviar von der kaspischen See, Kaffee aus Brasilien
oder aus Ostafrika usw. Wenn man Ihnen Sardinen aus der Ostsee
anbieten wiirde, so wiirden Sie es einfach nicht glauben. So ist es
mit unserer Kartothek fiir Milieu-Schilderungen... Kommen Sie mit,
meine Herren.“

Dr. Nordenwand stand ohnehin schon aufrecht. Er brauchte nur
den Stuhl hinter sich wegzustoBen und geleitete nun die ganze
Schar seiner Géste aus dem Zimmer durch einen Korridor in die
Arbeitsriume des Verlages. Sie gelangten durch eine Tiir, hinter der
es schwarz war und betrichtlich kiihler als im Speisesaal, auch roch
es hier nicht nach Zigarrenrauch und Speisen, sondern nach Bureau.

Dr. Nordenwand drehte das Licht an und nun sahen alle ein grofles
Zimmer, kahl wie ein Bureau in einem Verwaltungsgebiude mit Re-
galen an allen Winden. Auf den Regalen standen grofle, gelb und
schwarz gescheckte Pappschachteln, auf ihrem Riicken war vomne
ein weiBes Etikett und auf dem Etikett eine arabische Zahl; im
ganzen etwa 1.500 Schachteln, wohlgeordnet in vier libereinander
liegenden Regalen, die an den Winden entlangliefen. So wie Napo-
leon vermutlich in der Schlacht von Austerlitz seinem Generalstab
auf den Feldherrenhiigel voranschritt, ging nun Dr. Nordenwand
seinen literarischen Giésten voraus, mit dem physischen Vorteil, daf3
wihrend Napoleon nur halb so groB war wie seine Marschille,
Dr. Nordenwand alle seine Gdéste iiberragte. Mit ein paar groBen
Schritten begab er sich in die Mitte des Zimmers und als sich alle
um ihn versammelt hatten, begann er von neuem: ,Sehen Sie,
meine Herren, das ist mein Milieu. Meine Sammlung von Milieus.
Ich sammle nimlich Milieus, wie ein guter Freund von mir brasiliani-
sche Wanzen oder wie ein bekannter Industrieller impressionistische
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Malerei. Sie sehen diese Schachteln, wohl numeriert. Dort im Tisch
ist ein groBes Buch. Passen Sie einmal auf.“

Er ging zum Tisch, zog umstédndlich einen Schliisselbund aus sei-
ner Tasche, Offnete ein Fach und hob einen Band auf den Tisch,
halb dem Adressbuch einer Weltstadt, halb dem Gistebuch einer
Studentenverbindung oder dem Photographiealbum einer behibigen
Familie dhnlich. Er schlug den Band auf, bldtterte darin herum und
zeigte den Umstehenden das alphabetisch angelegte Register. , Hier
sehen Sie, meine Herren, z.B. Feuerland - Kap Hom. Schachtel
93.“ Nordenwand wies auf die entsprechende Schachtel im zweiten
Regal. ,Sehen Sie, das ist das Milieu von Feuerland und Kap Hom.
Die Beschreibung der dortigen unwirtlichen Gegend, ich habe sie
von einem Kapitdn fir teures Geld erstanden, der die Gewohnheit
pflegte, mit einem Segelschiff unzdhlige Male um das Kap Hom
herum zu turnen. Der Mann war ganz durchtrinkt von dem Tat-
sachenbestand dieses Milieus. Wie unwirtlich dort alles ist, die Bran-
dung, die Felsen, der Gegensatz zwischen dem Kap Hom und der
Magellanstrafle, die Natur des Feuerlands, alles, was an Tatsachen
zu jener Gegend gehort. Aber der Mann war kein Dichter, gewil3
nicht und er hitte niemals die Fahigkeit gehabt, aus alledem ein
Epos oder einen Seeroman zu machen, und andererseits ist nicht
jeder Dichter ein Joseph Conrad. Die meisten Dichter wiren in
dieser Gegend der Erde derart seekrank geworden und nicht dazu-
gekommen, das zu beschreiben, was sie erlebten. So habe ich denn
vom undichterischen Kapitin die sachgemiBie Beschreibung des
groBen Milieus Kap Homn angekauft und nun bin ich auf der Suche
nach einem Dichter, der mir daraus einen Roman macht. Vielmehr
bin ich nicht so sehr in Verlegenheit um diesen Schriftsteller, als
vielmehr auf der Lauer nach dem Augenblick, wo dieses betreffende
Milieu aktuell werden konnte. Sehen Sie dort oben diese andere
Schachtel Nummer 1.007. Eine Lieblingsschachtel von mir; war auch
sehr teuer, betrifft die Antarktis, die Gegend um den Siidpol. Es ist
namlich eine fixe Idee von mir, dal dermaleinst oder irgendwann die
Antarktis unmittelbar in den Brennpunkt der weltpolitischen Kombi-
nation, geradezu dramatischer diplomatischer Verhandlungen und
akuter Kdmpfe geraten muBl. Wenn dies eintritt, das heiflit sobald
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man merkt, dal dies innert 100 Tage eintreten wird, muBl mir je-
mand heran und einen Detektivroman herunterschmettern, dessen
Milieu die Antarktis ist. Wie soll der Mann das innerhalb von drei
oder vier Wochen zustandebringen, wenn er selbst vielleicht Europa
niemals verlassen hat? Eine solche Forderung wire unmenschlich.
Auch von einem Journalisten konnen Sie den Nekrolog eines grof3en
Mannes nicht innert zwei Stunden verlangen, wenn nicht alles
schon im Archiv der Zeitung vorbereitet ist oder aber im Privat-
archiv des Journalisten.“

»Halt“ rief Dr. Guggerli dazwischen: ,Jetzt haben Sie sich aber
verraten, Herr Dr. Nordenwand. Sie wollen ganz einfach das Ver-
lagsgeschift auf das Niveau der Tages-Journalistik herabdriicken,
denn fir eine Zeitung stimmt das, was Sie sagen, aber was hat ein
Zeitungsnekrolog mit der Milieuschilderung eines grolen Romans
Zu tun?“

»Alles“ drohnte Dr. Nordenwand, ,denn ich kann nur wieder-
holen, es ist nicht jeder ein Conrad. Es kann nicht jeder Schrift-
steller irgendeinen Lebensberuf einschlagen, nur, um nachher das
Milieu besonders gut und echt beschreiben zu konnen. Dazu ist
eben ein Weltverlag da, der in seiner Kartothek, in seinem Archiv
die Milieus aller Landschaften der Erde sammelt. Dort in der Ecke
habe ich ein Tiefsee-Milieu. Dicht daneben eine Schachtel mit dem
Milieu einer Klinik, daneben das Milieu eines groBen Irrenhauses.
Unmittelbar nebenan, wie es sich schickt, das Milieu der Briefmarken-
sammler. So ad infinitum. Und ich kann Ihnen garantieren, daf3
meine Sammlung hier vollstandiger ist als die Phantasie eines Shakes-
peare, und sie ist mindestens ebenso wertvoll wie irgendeine Privat-
sammlung alter Gemalde, kostbarer Radierungen oder seltener Klein-
plastiken. Solange ich lebe, werde ich diese Sammlung benutzen,
um meine Autoren in den Stand zu setzen, mir aktuelle Romane
derart zu liefern, daB sie im rechten Augenblick herauskommen
konnen und nach meinem Tode kommt diese Sammlung an meinen
guten alten Freund, Prof. Dr. Schwertbacher vom ‘Geographischen
Institut’, der sie durchaus zu schitzen weif3 und ernst nimmt.“

Jetzt verstehe ich, Herr Dr. Nordenwand, warum Sie uns heute
eingeladen haben...“
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,Gestern, gestern, lieber Freund, denn es ist schon 3 Uhr friih,“
verbesserte der Hausherr: ,Das konnen Sie daran erkennen, daB
Sie schon Weillwein bekommen haben. Bei meinen Bierabenden
gibt es den Weillwein immer erst ab punkt halb drei morgens.“

»deien Sie doch nicht so pedantisch, meinetwegen gestern, jeden-
falls wei3 ich, warum Sie versuchen, uns hier betrunken zu machen.”

Lversuchen ist gut“ unterbrach Nordenwand von neuem: ,Der
Versuch ist mir bereits durchaus gelungen, wenigstens bei den mei-
sten von Euch.“

»Bei mir aber durchaus nicht,“ replizierte der andere, ,und ich
denke mir, daB3 Sie es mit uns so versuchen, wie der Kapitin eines
halbwracken Schiffes, der die Matrosen bezechen mufB, um sie
anzuheuern und an Bord zu bekommen.*

»<Auch grofle Kriegsherren wie Friedrich der GroBle bekamen
ihre Soldaten nicht anders,“ erginzte Dr. Nordenwand mit uner-
schiitterlicher Gewissenhaftigkeit.

,Gut. Ihr Verlag scheint auch so eine Firma zu sein wie ein Toten-
schiff oder eine Armee des 18. Jahrhunderts. Sie hoffen uns an
Ihre Schachteln heranzukriegen, wenn Sie uns betrunken gemacht
haben.“

Jmmerhin hat sogar Herr Dr. Guggerli derweilen kapiert, was
ein Milieu ist und wenn wir in einigen Wochen merken, daf3 sich
ein groBBer Skandal in der Serum-Fabrikation vorbereitet, so kann
ich Herrn Dr. Guggerli in niichternem Zustande einmal herbestellen.
Ich gebe ihm die Schachteln 907 bis 910 und nach 8 Tagen weil} er,
wie man das Milieu eines Bakteriologen wie Paul Ehrlich, Robert
Koch oder Menschnikow plastisch darstellt. Oder lieber Herr Dr.
Guggerli, wie wirs mit einem Detektivroman ‘Selbstmatt’? Sehen
Sie, hier die Schachtel 870 und die Schachtel 871, Titel: Kaffeehaus.
Nicht Spielholle, nicht Casino, sondern Wiener Kaffee, Billard, Schach-
weltmeister, Bridgespieler. Sie wissen doch, wie dann der Kriminal-
roman ‘Selbstmatt’ verlaufen miiite. Der Weltmeister im Schach
wird ermordet. Man weil3 nicht, ob seine Frau daran schuld ist, die
er vernachlassigt, weil er auch nachts blind spielt, oder ob er bei
der entscheidenden Partie seines Wettkampfes um die Weltmeister-
schaft vor Aufregung tot zusammenbricht, oder was sonst los ist.
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Ob die Konkurrenz dahinter steckt, weil in manchen Lindern das
Schachspiel ein Teil des imperialen Prestiges bedeutet. Oder aber
vielleicht ist der Schachweltmeister so nebenbei auch ein wichtiger
politischer Agent. Sehen Sie, wenn ich Sie mit der Anfertigung
eines solchen Detektivromans beauftragen wiirde, so wiren Sie da-
zu nicht imstande, wenn ich Ihnen nicht die betreffenden Schachteln,
die Milieu-Schachteln zur Verfligung stellte. Denn bin ich recht
informiert, so spielen Sie nur Karten und das auch nicht besonders
gerissen.

,Erst miiiten Sie mich fragen, ob ich Lust dazu hidtte, mich mit
einer solchen Milieu-Schachtel abzugeben?“

»Warum denn nicht, es ist duBerst lustig. Sie finden dort ganz
priachtige Anekdoten und keiner von uns ist imstande, alles das
durchzuleben. Haben Sie vielleicht Lust, 30 Jahre Ihres Lebens in
einem Weltstadtkaffee zuzubringen, um das Milieu, die Valeurs der
Schach- oder der Billard-Welt zu erfassen? Meine Herren, glaubgn
Sie mir altem Veteran auf dem Schlachtfelde des Buchhandels. Die
Literatur hort auf, eine Kunst zu sein, sie wird zur Wissenschaft und
zwar gehort sie nicht zur Universitdt, sondern zur Eidgendssischen
Technischen Hochschule. Der einzig verniinftige Mensch, den ich
Ihnen heute nacht vorstellen wollte, hat nicht kommen koOnnen.
Das ist mein Freund Dr. Huberli von der ‘Hydrographischen Anstalt’
oder wie das Ding sonst heiflt. Der macht Modelle. Modelle vom
ganzen Amazonasgebiet, vom Sambesi, vom Eisgeschiebe auf Gron-
land oder auf der Antarktis. Der macht Modelle von unseren Glet-
schern, von unseren Lawinen, er hat mir gezeigt, wie man an einem
solchen Modell FluBkorrekturen berechnet, wie man im Kampf ge-
gen unsere Lawinenungliicke dazu gelangen wird, den Schneefall
und die Schneelagerung so zu regulieren wie unsere Fliisse mit
ihren Staus und Gefillen. Das wird immer mit Modellen gemacht
und voll von solchen Modellen ist hier das ganze Zimmer, in dem
wir stehen. Hier in dieser Ecke, gleich am Anfang, in dieser Schach-
tel Nr. 13 finden Sie das Milieu des Tabak-Handels. Was wissen Sie
vom Tabakhandel? Sie rauchen Ihre Stumpen, Ihre Brissago, Ihre
Pfeife, vielleicht ungezihlte schlechte Zigaretten oder aber Sie haben
eine wissenschaftliche Anwandlung und holen sich ein national-
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okonomisches Lexikon, um zu erfahren, wieviel sogenannter tiir-
kischer Tabak in Bulgarien erzeugt wird oder auf Cuba. Hier diese
Schachtel enthilt etwas ganz anderes. Das ist das Milieu, der ‘struggle
for life’ der Tabakproduzenten, der Tabakhdndler. Hier finden Sie
wissenschaftlich dargestellt, wie sich die Ehetragddie eines altern-
den Magnaten an der Tabakborse entwickeln muf, der ein sehr
schones Midchen am Schwarzen Meer geheiratet hat. Der Kern
der Sache ist immer der gleiche, aber die Einkleidung wechselt
eben nach dem Milieu. Alle Detektivromane sind im Grunde gleich.
Es muf3 mathematisch genau zwei Tote geben, einmal den Ermordeten,
sodann den Morder, der zur Strafe und zum Ausgleich hingerichtet
wird. Die Handlung darf niemals um Liebe gehen, sondern um
Geld oder um die Treue zu einem Klan. Das Ergebnis mull aber
dann merkwiirdigerweise immer eine Liebesheirat sein. Diese Liebes-
heirat darf niemals der Zweck sein, um deswillen gemordet wird,
und sie fallt gleichsam als Nebengewinn, aber als notwendiger Neben-
gewinn dabei heraus. Es ist nicht erlaubt, fiir eine Frau zu kimpfen,
man muB in einem guten Detektivroman vollig sachlich fiir etwas
sein Leben einsetzen, was im Grunde so uninteressant ist wie die
Gerechtigkeit. Hat man sich aber da bewidhrt, so ergibt sich eine
Liebesheirat. Dazu braucht es das Milieu und das Milieu, wenn es
immer verschieden ist, hindert die Menschen daran, zu bemerken,
daf} es immer wieder dasselbe ist.“

Dr. Nordenwand stockte, wurde philosophisch: ,,So glaubt ja der
Mann auch etwas anderes zu tun, wenn er sich in eine briinette
Frau verliebt statt in eine blonde.“

Hier unterbrach ihn Dr. Ludwig Stulter mit einer ganz prizisen
Zwischenfrage: ,Herr Dr. Nordenwand,“ krihte er kampflustig aus
der Schar der Giste, ,woher kommt es eigentlich, daB Sie in all
diesen vielen Milieu-Schachteln offenbar keine einzige Schachtel
liber den Alkoholismus haben? Sagen wir einmal liber die Welt einer
Beiz ‘Zum Siebengestirn’ oder einer schlechten Bar, einer Matrosen-
kneipe, eines Arbeiterlokals?

Dr. Nordenwand sah Dr. Ludwig Stulter mit einem Blitz der An-
erkennung an: ,,Sie haben recht, gerade diese Schachteln habe ich
wohl vergessen. Vielleicht sind sie drauflen!*
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Er machte kehrt und ging der Tiir zu: ,Meine Herren,“ sagte er,
,kehren wir zur einzigen Landschaft zuriick, die ich nicht aus mei-
nen Schachteln kenne, sondern aus der Wirklichkeit. Ich meine zur
Landschaft, zum Milieu des Alkohols.“

Wie ein Tambour-Major vor seiner Militirmusik stampfte er vor
seinen Schriftstellern einher, in das groBe EBzimmer zuriick, wo
als Ersatz fiir die Milieu-Schachtel, die auf den Alkoholismus hétte
Bezug haben miissen, noch eine ganze Anzahl Flaschen mit Bier
und WeiBwein auf dem groBlen Tisch standen.

Derweilen war es 4 Uhr morgens geworden und das Gelage kam
nicht mehr in Schwung. Dr. Anderselbst wunderte sich iiber die
vollige Nichternheit und Ruhe Dr. Stulters: ,Ich danke Dir sehr, Rex,
das war wirklich eine ganz schéne Geburtstagsfeier, die Du mir da
verschafft hast.”

Dr. Anderselbst wurde etwas verlegen: ,,Nun, es hat mich ja nicht
viel gekostet und Du konntest sagen, da3 ich mir Deinen Geburts-
tag sehr billig eingerichtet habe.“

,Gar nicht, mein Sohn,“ meinte Dr. Stulter. ,Gar nicht. Wenn
Du Virginie Curchod kurz vor ihrer Verheiratung gezwungen héttest,
groBe Anstalten wegen meines Geburtstages zu treffen, so hitten
wir dabei doch nicht so neuartige Welten entdecken kOnnen wie
hier, heute nacht.“

Ich wollte Dich aber niher an Nordenwand heranbringen.

JDas ist natiirlich ganz undenkbar. Das wird vermutlich immer
undenkbar bleiben.“ Dr. Stulter bekam ein Gesicht, als wenn er
ein groBes, menschenfernes und trauriges Gedicht hétte verfassen
wollen: ,,Sieh’ mal Dr. Nordenwand, der ist wohl auch nicht mehr
ganz niichtern.“

Freilich nicht, aber es bricht ja auch alles auf.“

Die Gesellschaft zerbrockelte. Die Tiir zum Treppenhaus stand
weit auf und in kleinen Gruppen trieben die miiden Géste erniich-
tert und etwas eingeschrumpft nach kiimmerlichem Abschied die
Treppen hinunter, wihrend man unten auf der StraBle schon die
ersten Autos starten horte, mit denen sich diese Menschen wechsel-
seitig nach Hause brachten.

Die meisten Gaste waren schon fort. Einige klebten noch oben.
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Ludwig Stulter und Reginald Anderselbst gingen nebeneinander
allein die Treppen hinunter. Kurz bevor sie das Parterre erreichten,
entstand oben gellendes Geschrei einer Frauenstimme. Sie sahen
empor und gewahrten ein seltsames Schauspiel. Quer iiber das Trep-
penhaus ging eine Stange. An dieser Stange hing, vier Treppen hoch,
Dr. Nordenwand und machte Klimmziige. Ubers Gelinder hingte
sich seine Frau im Schlafrock und beschimpfte ihren Mann, indem
sie ihn anflehte, diesen wiisten Unfug zu lassen. Er aber machte
unentwegt seine Klimmziige und Schwiinge weiter und sein riesiger
Korper baumelte wie eine Glocke im Abschiedsgeldut iiber das
Scheiden der Giste.

Unten vor der Tir standen noch zwei Autos: Das Auto eines
Bankiers und das Auto eines Eisenfabrikanten. Im Ganzen ergab
das 12 Plitze, weil die Herren selbst chauffierten, aber es standen
noch immer mindestens 15 Herren herum, die untergebracht sein
wollten.

»Weilit Du Rex,“ sagte Dr. Ludwig Stulter. ,Jch mag nicht Schlan-
ge stehen. Lassen wir die Leute um die Billette zanken und gehen
wir einfach zu Fuf3.“

Auf den Hingen des Ziirichbergs gingen Anderselbst und Stulterli
selbander wie stramme Soldaten. Einmal {iberholte sie eines der
Autos, voll beladen mit den letzten Gisten, sonst aber war die win-
zige Weltstadt, die sich Ziirich nennt, noch nicht aufgewacht. Alles
lag still, die Biische rochen und der Lirm der Vogel konnte sich
noch breit machen, als gibe es in der ganzen Welt keine Industrie,
keine Hochofen, keine Kreissigen und kein Verkehrsgerdusch.

»lch glaube, Du hast auf Dr. Nordenwand gar keinen schlechten
Eindruck gemacht,“ meinte Dr. Anderselbst im Schreiten. ,Ich wer-
de ndchstens bei ihm wieder auf den Busch klopfen.“

Klopf weder auf den Busch, noch auf die Schulter dieses be-
hibigen Mannes,“ versetzte Dr. Ludwig Stulter. ,Daraus wird im
Leben nichts. Wie ich vor Zeiten einmal ganz jung war, hatte irgend-
jemand die Freundlichkeit, mich fiir aulerordentlich begabt zu hal-
ten, und er hat mich an den Chefredakteur einer groBen Zeitung
eimpfohlen. Ich kam hin, setzte mich schiichtern auf die Kante eines
Stuhls und sagte schlicht ‘Thre Zeitung hat ein grofles Interesse

112



daran, mich anzustellen, denn ich habe die Absicht, neue Methoden
in die Weltpolitik einzufiihren...” Derweilen bin ich nun wohl élter
geworden, aber Deinem Dr. Nordenwand hitt’ ich im Grunde genau
dasgleiche sagen mogen. Fiir dreidimensionale SpieBer, fir tellurische
Menschen mag seine Kartothek, sein Zimmer voll Milieuschachteln
erschiitternd und zdhmend sein, wie eine glithende Eisenstange
fur einen Tiger. Mir aber ist das alles vollkommen vertraut und Dir
auch, wo Du doch Bescheid bekommen hast mit dem kontrapunkti-
schen Tierkreis.

Dann schritten sie weiter fiirbaB, ohne zu sprechen. Ganz sachte
kamen die ersten Menschen auf den StraBen in Bewegung. Sie
kamen zum Haus des Dr. Anderselbst, nahmen dort Abschied.
Dr. Anderselbst 6ffnete die Haustiire und ging schlafen, im Augen-
blick, wo man aufstehen muBl, um auf anstindige Weise sein Brot
zu verdienen.
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Vom Winter der Stadte
Leo = Lowe-Kapitel

23. Juli bis 23. August

Es war am ersten Schultag nach Ferienende um 6 Uhr morgens.
Frau Virginie ging ans Fenster, zog den schweren Vorhang beiseite,
drehte die Holzjalousien auf, lie das Fensterglas hinunter und schau-
te durch die breite Offnung hinaus iiber die Stadt am See und dann
nach links zu den Bergen, die aber nicht besonders deutlich zu er-
blicken waren. Jetzt am frilhen Morgen war es noch kiihl, aber
schon ganz hell und so wunderbar mild, als habe die Luft die glei-
che Temperatur wie das eigene Blut.

Einige Stunden spiter, gegen Mittag, wiirde die Luft vermutlich
wieder vor Hitze zittern und der Korper wiirde wieder schwer zu
arbeiten haben, um sich von der auf ihn eindringenden Hitze nicht
iiberwiltigen und ersticken zu lassen. Jetzt aber war das Gleich-
gewicht noch vollkommen, die Luft, die von auBen her sachte herein-
quoll, wirkte wie die Wellen eines Bades, das vollig der Korper-
wirme angepallt sein wiirde. Hitte Frau Virginie an krankhafter
Untertemperatur gelitten, so hitte sie eine iibermdBige Wirme emp-
funden, eine ldstige Wdrme. Wire sie an Fieber erkrankt gewesen,
so hdtte sie gefrostelt, so aber erschien ihr die gesamte Atmosphire
wohl temperiert auf den eigenen Korper. Bei dieser Temperatur
wurde man in seinem Korpergefiihl so arglos und hingegeben, dal
man auch die Wiande und die Decke hitte wie liberfliissige spanische
Winde zusammenfalten und wegstellen konnen. Was unterscheidet
das Frieren, die Angst und die Scham?

Frau Virginie sah sich nach dem Hintergrund des Zimmers um,
wo es noch dimmrig war und von Dr. Reginald Anderselbst eben-
sowenig irgendetwas verlautete wie von einem Toten. Sogar ein
Neugeborenes hitte weit deutlichere Lebenszeichen von sich ge-
geben: Zeichen von Miftrauen oder von Hunger, beginnende Stimm-
tibungen, mifBtrauisches, ganz leises Knurren. Aber Dr. Anderselbst
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schien keinerlei Beunruhigung zu spiiren, auch keine solche, wie
sie sich aus dem Schlaf kund gibt.

,7Herr Gymnasiallehrer Dr. Anderselbst!“ rief Frau Virginie. Dann
horchte sie hin und nun begann das Bett zu ichzen, woran man
merken konnte, daBl das Gewissen des Schlifers allmihlich wach
wurde und ihn zu beunruhigen begann. Frau Virginie verlieB nun
das Fenster, ging zum Bett hin und tippte mit dem Zeigefinger
leise an die Stim ihres Mannes, der auf diese schwere Krinkung
hin die Augen aufschlug.

,HOr' mal, Rex, wie stellst Du Dir eigentlich Deine weitere Kar-
riere bei einem derartigen UbermaB an Faulheit vor? Gestern abend
hast Du mir doch ausdriicklich gesagt, ich solle Dich um 6 Uhr
friih wecken, weil Du Deine Perserkriege fliir die Geschichtsstunde
heute um 9 Uhr noch nicht prapariert hast.“

HPerserkriege,“ murmelte Dr. Anderselbst noch etwas heiser: ,Ja,
richtig, Mardonios, der Schwager und Generalstabschef des Perser-
konigs Xerxes war ein ganz ausgezeichneter Ingenieur und Eduard
Meyer kann gar keine Worte finden, um zu beschreiben, wie vor-
ziiglich der Perserfeldzug gegen Griechenland organisiert war, der
doch, Du weil}t, liebe Virginie, mit dem ungeheuerlichen Bankrott
von Salamis und Platia geendet hat.”

,Ja, ich wei3, Herr Gymnasiallehrer,“ lachte Frau Virginie, ,aber
mich brauchen Sie nicht mehr durchs Abitur zu peitschen. Ich bin
aber iberzeugt, wenn Sie Ihren Schiilern dergleichen beibringen,
die armen Jungen nur durchs Examen fallen und sich dann zu ei-
ner Morderbande gegen Sie zusammenschlieBen werden...“

Schwer dchzend erhob sich Dr. Anderselbst vom Lager: ,Ja, Du
hast wohl recht und das ist der Grund, weshalb ich Dir habe be-
fehlen miissen, mich schon um 6 Uhr zu wecken. Das ist das Lei-
den von uns groBlen Gelehrten! Da habe ich nun jahrelang die Ge-
schichte Vorderasiens, der trojanischen Kriege, der Perserkriege
insgesamt, der Alexanderziige, der Kimpfe zwischen Griechen und
Semiten in Vorderasien, ja noch der Kidmpfe zwischen Islam und
Byzanz durchgearbeitet. Dazu habe ich die Perserkriege des Mardonios
technologisch gepriift, so daB ich sie jederzeit vom Gesichtspunkte
eines heutigen Ingenieurs darstellen konnte; um nun heute, vor
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meiner Geschichtsstunde {iber die Perserkriege, diese préparieren
zu miissen. Wie ein unbegabter Primaner, der sein Pensum trotz
milhsamen Paukens nicht hat kapieren konnen. Ich mufl mich von
Dir wecken und bosartig mahnen lassen. Du wirst doch zugeben,
liebe Virginie, es ist ein bittres Schicksal...“

»chon, schon, schon,“ machte Frau Virginie ihren Mann nach,
,aber ich mochte auch nicht erleben, daB Du nun bei der nichsten
Abstimmung iber die Lehrerstellen aus Amt und Wiirden fortgejagt
wirst, weil Du den Jungen in 45 Minuten nicht den gesamten welt-
historischen Kampf zwischen Persern und Griechen, Asien und Eu-
ropa hast examensgerecht diktieren kénnen.“

»,Du bist wiirdig, das rechtschaffene Weib des Landammanns
Stauffacher personlich zu sein oder es nachtrdglich zu werden,“
bekannte Dr. Reginald Anderselbst, indem er seinem Weib sonnen-
haft in die Augen schaute. Er kii3te sie auf den Hals und ging dann
an seine Tagesarbeit.

Hernach beim Frihstiick war Dr. Anderselbst schon wieder vollig
zerstreut und trank seinen Kaffee, ohne iiberhaupt auf die Tasse
zu sehen. Er hatte ein groBes Heft neben sich und schrieb und
strich emsig darin herum: ,Siehst Du, das ist eben immer wieder
der Punkt, wo ich sozusagen nicht umhin kann, flir diesen elenden
Strolch, fir den Stulterli eine gewisse Nachsicht zu empfinden.
Denn diese ewige Bremsarbeit, das ist doch wohl das Allerschwerste
an unserem Lehrerberuf. Da habe ich so schone Sachen und so
wahre Dinge, die auch fiir unser heutiges Geschehen anwendbar
wiren, in meinen Notizen und nun muB ich alles zusammenstrei-
chen, damit ich meinen Jungen richtig erzihlen kann, — wie es nicht
gewesen ist.“

»Was ist denn schon nicht so gewesen?“ suchte sich Frau Dr.
Anderselbst zu unterrichten.

»diehst Du, Mardonios, der Schwager und Generalstabschef des
Konigs Xerxes...“

»Ja, der ist doch schon lange tot und den kannst Du kaum mehr
dadurch retten, da Du ihn rehabilitierst, lieber Rex,“ strdubte sich
Frau Virginie. ,Was hast Du eigentlich mit dem Mann? Es wire
doch vielleicht verniinftiger, wenn Du flr Dich und fiir mich, dazu
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auch noch vielleicht fiir etwaige Kinder sorgen wolltest.*

»Ist es nicht komisch, daB Du jetzt gerade so viel von diesen
Dingen sprichst, wo die Welt so schon ist,“ sagte Anderselbst, in-
dem er durchs offene Schaufenster hinausblickte.

,Das konnte Dir schon so passen,“ meinte Frau Virginie, ,wenn
ich nun Bali spielen wiirde.“

,,Was heif3t das, ‘Bali spielen’?“

,Nun, Bali sind doch diese paradiesischen Inseln.“

,Es sei denn, daB Fliegerbomben hinunterfielen?*

,,Es sei denn, daB Fliegerbomben darauf herunterfielen,“ bestitigte
Frau Virginie gelassen, ,aber immerhin ist doch Bali etwas wie ein
Begriff. Eine Insel, wo es das ganze Jahr mild ist, wie hier in Zi-
rich heute um 7 Uhr frith und wo also eigentlich alles zunichst
so iiberfliissig werden wiirde wie jetzt unser ganzes Haus.“

,Ja, das ist die Gefahr,“ gab Dr. Anderselbst zu, der sich nun
fiir seine Perserkriege gar nicht mehr interessierte: ,,Und das ist eben
der Punkt, wo ich diesen schrulligen Kerl, das Stulterli, niemals
mehr los werde, denn ich weill doch sehr genau, wie er jetzt grin-
sen wiirde, wenn er bei uns wire. Wie er jetzt hinausweisen wiirde
auf den See und triumphierend ausrufen, das sei eben die Besti-
tigung seiner Theorie. Dieser Sommer der Landschaft sei der Win-
ter der Stadte, wo sie {iberfliissig werden und abfallen wie welkes
Laub, wo man der Versuchung verfillt, alles Stidtevermogen abzu-
streifen wie Uberfliissige und lastige Kleider, bevor man ins sommer-
liche Bad hinabsteigt.“

,Ja, aber der Stulter wird niemals verniinftig werden,“ wandte
Frau Virginie ein: ,So kann man es nicht machen. Er ist ja doch
nur schidlich. Ich meine gar nicht wegen des Geldes. Die paar
tausend Franken, fiir die Du ihm in seiner Beiz und Pension gut
bist, sind nicht so sehr wichtig, aber was machen wir nun mit dem
Burschen?“

,Jas ist ja eben die Frage, was machen wir mit dem Limmel?“
lachte Dr. Anderselbst. Dann schwieg er einen Augenblick und frag-
te: ,,Denn Du elende Kanaille hast ihn ja auch sehr gerne.

~Schon, schon,“ erwiderte Frau Virginie voller Hoheit, ,aber
erstens gehts Dich gar nichts an...“
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»Warum gehts mich gar nichts an?“

»Weil es Dir niemals schaden wird. Auch nicht einmal in der Lie-
be. Siehst Du, gerade heute, wo Stulter, der.sicherlich ein Genie
ist und sehr charmant, grundlegend recht behilt, weil ndmlich tat-
sichlich die Stadt, das Vermogen der Stidte eben jetzt im Sommer
iiberfliissig wird und irrelevant, habe ich ja trotzdem gar keine Lust
von Dir wegzulaufen, gar keine, mein Kind.“

,Das mag schon sein,“ erwiderte der Gatte diister, ,,das entspricht
ibrigens einem wahrhaft platonischen Gesprdch, das ich vor zwei
Monaten mit Stulter auf seiner Bude hatte. Dort wurden wir uns
vollkommen einig, als er mir sagte, ich brauchte ihm nur mein Ver-
mogen abzutreten und dann wiirdest Du vielleicht anfangen, mich
viel interessanter zu finden als ihn.“

,Ja, das hat aber keinen Zweck, Dich nun umzubringen, um Dich
zu beerben und hinternach zu merken, wie sehr ich es bereuen muf,
weil ich Dich ja doch sehr gerne gemocht habe.“

,Lady Macbeth,“ lachte Dr. Anderselbst seine Frau an.

,»Ein wenig schon. Thr habt mich ja verdorben, Stulter und Du.
Am besten wiirden es die Herren der Schopfung vermeiden, unver-
dorbene Miadchen dauernd zu ihren geistigen Cocktails zuzuziehen,
denn am Ende verstehen wir von diesen platonischen Gesprachen
doch etwas mehr als eine weille Katze, die schnurrend daneben am
Kaminfeuer liegt.”

,Wir konnen aber nicht mehr wie in ewigen Flitterwochen zu-
sammenplaudern,” sagte Gymnasiallehrer Anderselbst, indem er sich
erhob. ,Es gibt in der Theorie der Wirtschaft den homo ludens, den
verspielten Menschen und den homo faber, den Arbeitsmenschen.
Jetzt, Madame, erhebt sich der homo faber in voller Wiirde vor Ihnen
und muBl Abschied nehmen, denn wenn ich nicht noch eine Stunde
lang meine Perserkriege préaparieren darf, so fallen meine Abiturien-
ten moglicherweise doch durchs Examen. Im umgekehrten Verhilt-
nis zum Quadrat der Bemiihungen, die ich auf sie gewandt haben
diirfte.“

»,Das ganze Ungliick,” erklirte Frau Virginie, ,kommt von der un-
moglichen Zusammenstellung Deiner Unterrichtsfacher. Es ist eben
ungesund, daB Du die Fakultas fiir Geschichte hast und daneben
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noch fur Physik und Mathematik. Das paft nicht zusammen, daher
kommt Deine Manie, die Geschichte nicht kiinstlerisch, sondemn
ingenieurmaBig aufzufassen.“

»,Das ist aber giinstig flir die Geschichte,“ verteidigte sich Dr.
Anderselbst.

,,Gar nicht. Wir hatten einen Geschichtslehrer, der daneben auch
Deutsch und Literatur gab und wenn er uns die Perserkriege erzihl-
te, so war es wie ein Gedicht.“

»Kann ich mir denken,“ grollte Anderselbst. ,Er hat Euch einfach
den Bericht der Schlacht von Salamis aus den Persern des Aeschylos
vorgelesen.“

JFreilich und das war sehr schon. Die halbe Klasse schwirmte
fiir den Mann.“

»Es war nicht schon, es war ein Verbrechen. Tragische Helden
kommen immer um und sind erfolglos. Solange man die Geschichte
kiinstlerisch als eine Tragikkomodie behandelt, wird der Geschichts-
unterricht fir Kinder nur schidlich sein.*

Damit zog er sich zuriick und iiberlegte sich, wie er seinen Pri-
manern die beiderseits miserable Schlachtfiihrung der Schlacht von
Platdd verstindlich machen sollte. SchlieBlich gab er es auf und be-
schloB, einfach den Text vorzulesen, der im Schulbuch dariiber stand
und weil das Wetter so unvergleichlich schon war, machte er sich
zu FuB auf, um in den groBen Kehren zur Schule hinunter zu gehen.
Um diese Zeit waren die Strallen leer von Menschen, wie ausge-
storben. In der StraBenbahn schienen die Trambahnler und Schaffner
nur zu ihrer Unterhaltung bergauf und -ab spazieren zu fahren.
Alles, was Anderselbst an Bauten um sich sah, schien iiberfliissig:
‘Vom Winter der Stddte’! Gerade jetzt bog der griibelnde Gymnasial-
lehrer in eine Serpentine und die weite Asphaltfliche leuchtete unter
der grellen Sonne derart, daB er die Vision einer Schneelandschaft
hatte. Alles war leer, tot, dde, erstarrt wie eine vereiste Landschaft
im Winter. Er wuBlte im voraus, seine Schiiler wiirden der gleichen
Meinung sein. Hitte das Gymnasium sie nicht gezwungen, nach
Ziirich zuriickzukehren, so wiirden sie weiter draulen in der Land-
schaft hausen und auf die Stadt pfeifen, denn der Mensch ist un-
dankbar und er hat ein kurzes Gedichtnis. Manchmal vergiBit er
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im Friihling, seine Wintersachen richtig einzumotten, denn der Win-
ter ist vorbei und man muBl sich miihsam darauf besinnen, daB3 er
nach 8 Monaten wiederkehren wird.

Anderselbst iiberlegte, daBl dies auch nicht der richtige Augen-
blick gewesen wire, um groe Bautenprojekte zur Abstimmung zu
bringen. Das Wetter verlockte einen zu sehr, leichtlebig zu sein wie
ein Neapolitaner oder wie ein Siidasiate auf seiner Bananeninsel.
Jetzt war auch nicht der richtige Augenblick, um die Giite der Men-
schen auf die Probe zu stellen. Es konnen in einem guten Jahr
einmal soviele Apfel an den Bdumen wachsen, daB selbst ein geizi-
ger Bauer nichts dagegen hat, wenn die Dorfkinder kommen und
einige davon stibitzen. Wenn aber dermaleinst wieder schwere Win-
terstiirme kdmen, wiirden die Menschen nicht mehr all diese Hauser
und Einrichtungen wie ausgetretene Schuhe flir die Kehrichtabfuhr
stehenlassen.

Vom Winter der Stidte und von ihrer Vergreisung! Nun standen
die Stddte kahl wie entlaubte Biume, gleilend weil von Schnee
und jetzt bliihte die Landschaft drauien und die Menschenbienen
wollten dort herumschwirren, um ihren Honig zu suchen. Dr.
Anderselbst konnte sich auf jenes Gesprdach zu dritt mit Stulter und
Barski besinnen, im Zeichen der Amphora, in der Beiz ‘Zum Groflen
Bidren’, als drauBen die Landschaft kahl und verddet gelegen hatte,
dagegen die Lichtreklamen am Quai gebliiht hatten wie lauter far-
bige Blumen. Wie wenig originell war doch dieses Gleichnis, wie
unendlich trivial. Und wie kam es doch, dal groBe Wirtschafts-
politiker noch niemals daran gedacht hatten, es zu verwenden, um
das Verhalten der Menschen zu erkldren. Nicht das Verhalten, wie
es sein sollte, sondern wie es ist. Der Mensch, dieses Kind der gan-
zen Erde, will am liebsten immer gerade das haben, was an den
Antipoden seiner Welt ist. Ein ganz kleines Kind vor dem Weih-
nachtsbaum und ein Erwachsener, dem eigentlich nur immer das
am Besten mundet, was in seiner Heimat und zu dieser Jahreszeit
nicht zu haben ist. Wo bleibt da der gro3e Unterschied?

Als Dr. Anderselbst vor seiner Schule anlangte, war gerade Pause
und die Jungen trieben ihren Unfug mit einem FleiB, den sie auf
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eine verniinftige Betitigung nur ungern angewandt hitten.

Dr. Anderselbst blieb stehen und sah sich an, was da geschah.
Dort stand eine kleine Gruppe beisammen, wie Pinguine auf einem
Eisberg der Antarktis. Sie schienen mit Briefmarken zu handeln.
Beileibe nicht mit Briefmarken, die noch brauchbar gewesen wiren,
um etwa einen Brief an ihre Freundin zu frankieren, sondern grund-
sitzlich nur mit durch Abstempelung entwerteten Briefmarken.
Wenn sie eine blaue Mauritius in der Hand gehabt hitten, so wire
es fiir sie ebenso erschiitternd gewesen wie fiir einen Paldontolo-
gen, wenn er in seinem Garten das Skelett eines noch unbekannten
Sauriers aufgefunden hiitte.

Dort in der andern Ecke war eine Gruppe von vier Knaben damit
beschiftigt, Reiterkampf zu spielen. Sie amiisierten sich damit, wie
Pferde geritten zu werden, wihrend die aufsitzenden Reiter heftig
miteinander rangen und sich wechselseitig auf den Boden zu wer-
fen suchten.

Driiben priigelten sich zwei und zwar so nachdriicklich, da3 der
Tumlehrer Egli, der gerade Inspektion hatte, sich langsam auf sie
zu bewegte, um eventuell einzugreifen. Weshalb verhauten sich die
beiden Knaben so? Dr. Anderselbst, der keine Inspektion hatte,
konnte in MuBle dariiber nachdenken, ob den Menschen die Vor-
winde nicht billig wie Brombeeren sind, wenn sie daran gehen
wollen, sich umzubringen.

In einer anderen Ecke wurde Sport getrieben. Dort gab es eine
Strecke von etwa 50 Metern und die Sekundaner stellten sich je
zu viert auf fur ein Wettrennen. Ein paar Tertianer strolchten herum
als Schlachtenbummler und als Beobachter und hitten vermutlich
gern mitgemacht, aber zwischen einem Sekundaner und Tertianer
ist ja der Abstand kaum geringer wie zwischen einem Millionidr und
einem Bettler. Sie wurden daher mit kiihler Uberlegenheit abge-
wiesen und sie rdchten. sich offenbar dafur, indem sie {iber die ge-
stoppten Zeiten weithin sichtbar die Nase riimpften.

Dr. Anderselbst schiittelte sein weises Haupt vor Sorge dariiber,
wie man diese Welt von Liimmeln zur wahren Vemunft und zur
Weisheit erziehen sollte. Da die Pause jetzt gleich zu Ende gehen
mubBte, ging er ins Schulhaus, ins Lehrerzimmer, legte seine Mappe
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auf seinen Platz ab und entnahm ihr nur das Dossier, auf dem mit
blauer Schrift geschrieben stand:
Weltgeschichte Westeuropas
Antike

Wie es kam, dal} die asiatischen Méchte,

die sogenannten arischen Volker, sich in die

duflerste atlantische Ecke des Kontinen-

tes Europa zusammendrangten.

Dr. Reginald Anderselbst betrachtete diesen Aktendeckel einige
Sekunden lang, dann sah er sich dngstlich um, ob nicht irgendein
Kollege dieser omindsen Aufschrift ansichtig werden konnte. Er
betrat das Schulzimmer in dem Augenblick, wo das Stundensignal
eben ausgeklungen war, hinter ihm kamen noch zwei von den jun-
gen Weisheitsbeflissenen im Dauerlauf herein, schwer atmend.
Drauflen auf dem Hof die allerbesten Freunde und Trainingsge-
nossen, hier in der Klasse aber gehorten sie ihrer Leistung nach
sehr weit auseinander. Dr. Anderselbst bestieg das Katheder und
wihrend er mechanisch sein Dossier aus der Mappe holte, warf er
einen diisteren Blick auf das geoffnete Klassenbuch und sah dann
auf die hoffnungsvolle Rotte, die er zu betreuen hatte. Dr. Anderselbst
sah in die treuherzigen Gesichter, die zu ihm emporschauten und
iberlegte sich, was an diisteren Konspirationen unter diesen schuld-
losen Gesichtern verborgen sein mochte, an gangsterhaften Ring-
bildungen, an Komplotten gegen seine Autoritit. Er dachte mit
Melancholie an eine kommende Zeit, wo all diese limmelhaften
Primaner gezihmt und tatsachlich schon den sogenannten Emst des
Lebens erfafBt haben wiirden, so daB sie nur noch um ihre kiinfti-
ge Karriere beflissen sein konnten.

Es gibt die Lebensweisheit schon im Wickelkissen, wie bei den
Termiten und bei den Bienen, wo die Embryonen beim Eintritt ins
Leben nur kurz geputzt und dann sofort an die Front des Lebens-
kampfes vorgeschickt werden. Zunichst war der Mensch noch nicht
so, dachte Dr. Anderselbst, und diese nichtsnutzige Gesellschaft dort
unten stand noch im vollen Aufruhr gegen die Weisheit, mit der
er sie pflichtgemaf gegen das Leben zu impfen beamtet war.

»Setzen!“, kommandierte Dr. Anderselbst. Dann fragte er: , Miiller,
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sie hatten doch in der letzten Stunde Mesopotamien mit dem Phara-
onenland verwechselt. Haben Sie diese Liicke nachgeholt?“

Miiller erhob sich in voller GroBe: ,Ja, Herr Doktor, ich weil}
jetzt, daB Agypten in Afrika liegt.“ Dann begann er einige Zahlen
herzubeten, liber deren Wert er vermutlich genau die gleiche Mei-
nung hatte wie Gymnasiallehrer Dr. Anderselbst. Dr. Anderselbst
erklérte sich zufrieden und schrieb eine gute Note in seine Leistungs-
bilanz, dann sagte er: ,Jetzt werde ich Ihnen erzdhlen, wie die Per-
serkriege nicht verlaufen sind!“



Fiir einmal hat Dr. Ludwig Stulter starken Zulauf
Virgo = Jungfrau-Kapitel
23. August bis 23. September

LLieber Rex, es sollte mir leid tun, wenn Ihr Euch meinetwegen
in ein Defizit gestiirzt haben solltet. Die Jahreszeit ist wohl noch
nicht giinstig fur Vortrdge. Auch bin ich ja nur bei ganz wenigen
Leuten beriihmt, im iibrigen aber weitgehend unbekannt. Nun habt
Ihr zu meinem Vortrag diesen groflen Saal gemietet und ich bin
bloB neugierig, wieviel von der Saalmiete wir durch Billettverkauf
wieder hereinbekommen. Heute Nacht habe ich einen schlimmen
Angsttraum gehabt. Die Herren von der KOSMOS-Gesellschaft
hatten sich allesamt krank gemeldet vor Arger, weil im Ganzen nur
vier Billette verkauft worden waren. Ich stand auf dem Podium und
im ganzen Saal saBlen nur vier Leute. Ganz vorne Du mit Virginie
und im Hintergrunde meine Wirtin und die tiichtige Beiztochter
Lydus. Denen hatten wir die Billette geschenkt. Mir war ganz iibel
vor dem groflen leeren Saal und meine Stimme klang, Du weilit
doch, wie das drohnt, wenn man anfangt ganz fur sich in der Bade-
wanne zu singen. Alle waren weggeblieben, so mufltest Du gleich-
zeitig Vorsitzender und Publikum spielen. Das war wie der Mann
in Moliéres ‘Geizhals’, der bald als Kutscher und bald als Kiichen-
chef auftritt. Du hast den Vortrag eroffnet, dann bist Du als Publi-
kum auf Deinen Platz gelaufen, mir aber blieb im leeren Raum
einfach die gesamte Heliotik und kopernikanische Astrologie im
Halse stecken. Sie wiirgte mich, ich sprach asthmatisch mit hoher,
diinner, zirpender Stimme und hochstens ein Grillenweibchen hitte
ich mit dieser Sprechtechnik iberzeugen und gewinnen konnen.“

Dr. Anderselbst lachte: ,Das ist ganz normales Lampenfieber,
was Du da hast. Ubrigens typisch die Art von Lampenfieber, wie
es junge Privatdozenten befdllt. Wenn diese zu Semesteranfang zur
Vorlesung antreten, erwarten sie immer, es wiirde nur ein einziger
Horer dasitzen und auch dieser wiirde sich nur im Horsaal geirrt
haben. Ich habe gehort, daB der Vorverkauf ausgezeichnet ist und
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unsere Herren von der KOSMOS-Gesellschaft werden gewil3 voll-
zihlig antreten.“

»Aber wie habt Thr das nur angestellt, wo ich doch vollig unbe-
kannt bin? Hat denn Eure Gesellschaft eine derartige Autoritdt?
Da konnen ja sogar die politischen Parteien nicht mit. Du weif3t doch,
wie unsere Eidgenossen sich bei Reverenden um die Parolen der
Partei gar nicht kiimmern, sondern irgendeinen Vorschlag wuchtig
bachab schicken, obgleich siamtliche Parteien ihn zur Annahme
empfohlen haben. So sollte es auch sein, wenn Eure KOSMOS-
Gesellschaft nicht einen prominenten Auslidnder, sondern einen prin-
zipiell unbekannten eidgendssischen Berufssdufer und Asphaltlitera-
ten prasentiert.“

,,Ja, mein liebes Stulterli, Du bist Dir eben selbst iiber Deine propa-
gandistische Begabung noch nicht im Klaren. Dein Vortragstitel
‘Eine neue Aera der Astrologie’ ist ganz vorziiglich und wiirde jeden
Saal fiillen, genauso als wenn er etwa lauten wiirde: ‘Graphologie
und Weltpolitik’. Du wirst sehen, wie zahlreich Dein Publikum sein
wird, allerdings nicht lauter Techniker, Ingenieure und Physiker,
auch nicht sehr viel Wirtschaftler, aber umsomehr Frauen, Damen,
Damen, Damen. Denke doch nur, diese erwarten alle, da} Du die
Astrologie entscheidend verbessert hast und sie erhoffen von Dir
eine neue Form von Horoskop.

,Das ist ja entsetzlich,“ rief Dr. Ludwig Stulter, ,ssie werden mich
ja steinigen, wenn sie merken miissen, daB ich eigentlich von ganz
anderen Dingen rede. Kann man mich nicht wegen unlauteren Wett-
bewerbs belangen? Ich darf doch auch nicht an meinen Laden schrei-
ben: Hier frischer Bliitenhonig! Und wenn dann die Leute in meinen
Laden treten, verkaufe ich ihnen halb veifaulte Heringe oder sonst
irgendwelche Ware, die der Kiufer nicht sonderlich zu schitzen
weil3.“

,+Ach, Du Hasenherz in Bittenpapier gehiillt,“ spottete Anderselbst
iiber die Angste seines weltfremden Kneipengenossen: ,Natiirlich
wird das ganze Publikum bitter enttduscht sein, denn was Du ihm
zu bieten hast, ist durchaus nicht das, was sie erwarten und das
darf ich Dir wohl zugeben, fiir einen zweiten Vortrag von Dir wiirde
ich nicht noch einmal einen solchen Riesensaal mieten. Wenn die
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Leute erlebt haben, daB Du einen Vortrag ankiindigst, eine neue
Phase der Astrologie und Du ihnen dann unter diesem Titel voll-
kommen verniinftige Sachen iiber die Entwicklung der Technik
und der Ubertechnik erzihlst, so miissen wir selbstverstindlich da-
mit rechnen, dafl die Allermeisten zutiefst enttduscht sind und sich
gewissermaflen betrogen fiihlen, wie bei einem Film, wo in der Vor-
anzeige brutale Orgien angekiindigt wurden, von denen natiirlich
im Film selbst gar keine Rede sein darf. Vielleicht werden aber statt
eines plumpen Bacchanals im Film wunderbare Landschafts- und
Charakterstudien abrollen. So ist auch das, was Du, soviel ich weil3,
vortragen wirst, geradezu wertvoll und selbst die zutiefst Enttduschten
unter den Zuhorern werden sich schwer hiiten, sich zu verraten,
indem sie sich iiber Dich offentlich beschweren oder gar ihr Ein-
trittsgeld zuriickverlangen.“

,Lieber Rex,“ dchzte Dr. Ludwig Stulter: ,Du glaubst zwar Gott
weill wie lebensklug Du bist, weil Du Deine Stelle als Gymnasial-
lehrer prachtig ausflillst und mit einem hervorragend schonen Mad-
chen verheiratet bist, in Wahrheit aber verstehst Du vom Menschen
und von der Praxis des Lebens so gut wie gar nichts, sonst wiirdest
Du micht nicht eben jetzt kurz vor meinem Vortrag theatermoralisch
derartig vernichten. Wenn Du klug wirst, wiirdest Du mir jetzt
gut zureden und mich belehren, wie ich mein Publikum durch die
Offenbarung ganz neuer weltpolitischer Gesetze zu wahren Orgien
der Begeisterung, zu einer Art von religiosem Fanatismus hinreiflen
wiirde. Statt dessen machst Du mir hier in aller Freundschaft klar,
daB das Publikum genétigt sein wiirde meinen Vortrag wie einen
ganzen Rosenkranz von bitteren Pillen herunterzuwiirgen. Wie soll
ich nach dieser Seelenmassage nun den Marathonlauf gewinnen,
den eine offentliche Rede bedeutet?“

Dr. Anderselbst sah ziemlich schuldbewufit seinen Freund an:
,Liebes Stulterli, vielleicht und eigentlich hast Du recht und ich
bin ein ausgemachter Idiot. Aber warte mal, da unten ist die Beiz
‘Zum Kuttelochsen’. Gehen wir hinunter, dort unten bekommst
Du irgendetwas, vielleicht ein Kaviarbrétchen und dazu einen or-
dentlichen Cognac, einen groBlen oder zwei grofle, aber beileibe
nicht mehr. Dann kriegst Du Courage und vielleicht konnen wir
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noch etwas an Deinem Manuskript verbessern, noch etwas einflicken,
was mit echter Astrologie einiges gemein hat, so da3 Du Dich mog-
licherweise sogar mit einem Teil des Publikums versohnst, das nur
gekommen ist, um eigentlich Astrologie zu vernehmen.

Wenige Minuten spiter salen Dr. Ludwig Stulter und Dr. Reginald
Anderselbst in den getifelten Raumen des ‘Kuttelochsen’ einander
gegeniiber. Mit etwas schlechtem Gewissen, weil es hier nicht die
alte Beiz ‘Zum GroBen Biren’ war.

,Komisch,“ meinte Stulter, ,wenn die wackere Lydus hier Spitzel
hétte, so diirfte sie sich dariiber beschweren, weil wir hier eine Zeche
machen, von der sie keinen Vorteil hat.“

,Durchaus nicht, sie diirfte sich nicht beschweren,“ protestierte
Anderselbst: ,Erstens einmal konntest Du sie gleich heiraten, wenn
Du Dir die Eifersucht der guten Lydus in dieser Weise gefallen
1aBt. Zweitens ist ihre Beiz vom Vortragssaal zu weit entfernt und
drittens hat sie weder Kaviarbrotchen noch guten Cognac, und es
ist doch ganz selbstverstindlich, daB Du in diesem Moment
nur leichte und exquisite Sachen zu Dir nehmen darfst, um nicht
wihrend des Vortrages vor Wut iiber das Publikum entweder auf-
zuhoren oder aber in unertrigliche Ausfdlle hineinzugeraten. Aber
jetzt gehen wir zu unserem Gegenstand iiber. Wo hast Du Dein
Manuskript, das Du hoffentlich nicht wie eine Gebetmiihle herunter-
zuleiern gedenkst?“

Mit wohl abgemessenen einigen Minuten Verspatung betrat Dr.
Ludwig Stulter, von Dr. Reginald Anderselbst gleichsam dezent auf
dem Prisentierteller vor sich hergetragen, das Podium. Und im Ge-
gensatz zu seinem Traum erstarrte er innerlich iiber diese Fiille von
mindestens tausend Menschen, die ihmi dicht zu Fiien saflen.
Leicht ist es flir den Dichter und Philosophen, die Masse Mensch
zu verachten und in der eigenen Klause ganz klar zu sehen, wie
das Schicksal die Geschlechter dahinmidht und von welchen lacher-
lichen Parolen die Vielzuvielen sich in ihr eigenes Verderben locken
lassen. Wird dann ein solcher Philosoph aus seiner Klause geholt,
wie eine Perle aus ihrer Muschel und steht er an der Stelle eines
Tenors, eines Tribunen auf der Biihne beim Souffleurkasten, hoch
vor und iliber dieser Masse Mensch, so stockt ihm der Atem, als
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wiirde ein schlechter Schwimmer vom hohen Felsen in die Brandung
geworfen, und er lduft Gefahr, zu dieser Myriade zu sprechen, als
sdfle er dngstlich, ein blosser armer Bittsteller in einem kleinen Zim-
mer, seinem Maizen gegeniiber, dem er mit supplikanter Stimme
zuredet, er moge ihm helfen. Im Augenblick, wo Dr. Ludwig Stulter
an den Tisch der veranstaltenden Vereinigung trat, sich leise ver-
beugte und dann neben Anderselbst Platz nahm, stand der Vor-
sitzende der KOSMOS-Gesellschaft auf, ein gewaltiger Mann, etwa
wie ein Seehund, am maéchtigsten in den Brustpartien, mit schwerem
und gemiitlichem Kopf, voller Autoritit und Wohlwollen. Dieser
Herr verdankte die groBBe Zahl der Erschienenen, das sei ein offen-
bares Anzeichen dafiir, daB die KOSMOS-Gesellschaft neue Themen
anzuschlagen wisse und es wohl verstehe, ihren Mitgliedern und
Gisten das darzubieten, was in den kommenden Weltstunden aktu-
ell sein werde. Anderseits hitten aber auch Mitglieder und Giste
das Vertrauen, niemals irgendwelche ausgefallenen Verstiegenheiten
anhoOren zu miissen. Leicht sei es, altbekannte Grammophonplatten
immer von neuem ablaufen zu lassen, leicht sei es auch, den Boden
der Realitdt unter den Fiien zu verlieren und sich in einem so-
genannten lkarusflug an der Sonne die Wachsfliigel zu verbrennen.
Worauf es ankime, sei das rechte EbenmaB von Uberschwang und
MaB, das Ebenmall von Macht und MaB. In diesem Sinne habe
die KOSMOS-Gesellschaft nun auf die Anregung des hochverdienten
Prisidialmitgliedes Dr. Reginald Anderselbst den bekannten Astrolo-
gen Dr. Ludwig Stulter zu einem Vortrag iiber ‘Eine neue Phase
der Astrologie’ aufgefordert. Die Zuhorer und Zuhorerinnen moch-
ten von vornherein davon iberzeugt sein, da3 dieser Vortrag keine
Niete sein werde, auch nicht allzu gewichtig, sondern richtig in der
Waage hangend zwischen dem, was man nur allzu leicht versteht,
weil es altgewohnt ist und dem, was man von vorneherein ablehnt,
weil es allzu neu ist...

Nunmehr trat Dr. Ludwig Stulter freundlich aufgefordert an das
Pult heran, legte das Manuskript vor sich hin und schaute fieber-
haft und mit tiickischem Mifitrauen auf all diese Menschen, die
nun von ihm betrogen sein wollten.

»,Meine Damen und Herren!“ so begann er nicht gerade originell:
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,Meine Damen und Herren, wenn Sie in der Geschichte der Rede-
kunst aller Zeiten nachlesen und forschen, so werden Sie finden,
daB bei den groBBten Rednern der Welt, wie beim athenischen Staats-
mann Perikles und auch bei andern seiner groBen Kollegen, es ge-
rade die beriihmtesten Reden sind, wo er ein ganzes Volk mitrif3,
obgleich er ihnen nichts Angenehmes zu sagen hatte. Es ist wahr-
scheinlich leicht, vor einer Versammlung, auch vor Ihrer Versamm-
lung, einen fulminanten Erfolg zu erzielen, indem man den An-
wesenden mit einigen Varianten und mit leichten Neuerungen das
verkiindet, was sie schon zu horen gewirtig waren. Wenn Sie sich
in so dankenswert groer Anzahl heute Abend hier eingestellt haben,
so muf} ich annehmen, Sie seien zum iiberwiegenden Teil der Astro-
logie glinstig gesinnt und einige von lhnen werden sich sogar als
Fachleute herbegeben haben, um darauf acht zu geben, daB alles
mit rechten Dingen zugeht und Ihrer Lehre nicht zu nahe getreten
wird. Nur ein kleiner Prozentsatz von Ihnen konnte vielleicht doch
aus Gegnerschaft gegen die Astrologie gekommen sein, in der scha-
denfrohen Erwartung eines Angriffes. Wiirde ich mich also zur Astro-
logie bekennen, so wire ich sicher, Ihre iiberwiegende Sympathie
zu finden. Wollte ich sie einfach als Torheit oder als groben Unfug,
als Ketzerei oder wiisten Aberglauben entlarven, so konnte ich immer-
hin einen starken Sensationserfolg, den Beifall einer kleinen Minder-
heit und den Unwillen der Mehrzahl unter Ihnen erwarten.

Ich werde aber weder das eine noch das andere tun. Die Astrolo-
gie ist, wie die Schriften Homers, die griechische Tragddie und an-
dere dhnliche Geisteswerke, der Restbestand, sozusagen das ar-
chiologische Getrimmer einer groBen Religion, einer Religion, die
sich vor etwa 6000 oder 5000 Jahren im nahen Orient unter dem
unvorstellbar klaren und sterngewaltigen Himmel Mesopotamiens
entwickelt hat. Die dann mit den Legionen des romischen Reichs
mitgewandert ist, bis zum Niederrhein, bis nach Frankreich und
Spanien. Die katholische Kirche hat sich spdter mit ihr genauso
auseinandersetzen miissen wie mit andern groBen Konkurrenz-
religionen und Ketzereien.

An den Namen unserer Wochentage in so gut wie allen europi-
ischen Sprachen erkennt man noch die astrologischen Stundengot-
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ter, Tagesgotter, Wochengotter, Monatsgotter, in deren Geflecht
der Mensch dieser Glaubensstufe geradezu unentrinnbar verfloch-
ten war. Daneben gingen entsprechende Zahlsymbole: die 30 Tage
des Monats entsprechen den 30 Jahren des Saturns; den 12 Jahren
des Jupiter die 12 Stunden und die 12 Monate desgleichen. Den
sieben Tagen der Woche entsprach im Raum die Siebenzahl der
Wandelgestime, die sieben Hauptsterne des Orion, die sieben Haupt-
sterne der Plejaden, der Ursa Major, der Ursa Minor usw. usw.
Ich darf Sie darauf aufmerksam machen, daBl in alldem etwas wie
eine mythisch-poetische Vorform der Relativitdtstheorie steckt, das
dauernde Bestreben, Zeitharmonie und Raumharmonien nicht nur
in Parallele, sondern in Funktionszusammenhang miteinander zu
bringen. Meines Erachtens ist daraus nicht nur der dritte Keplersche
Satz erwachsen, sondern die Grundlage der analytischen Geometrie,
liberhaupt von jeher die Neigung, geometrische und algebraische
Gesetze zu einer Einheit zu verschmelzen. Wenn moderne Physiker
einen wahren Triumph in der Moglichkeit erblicken, mathematisch
mit Hilfe der Gruppentheorie die Zahl und sogar die Artung der
liberhaupt moglichen Kristallklassen und Kristallarten zu errechnen,
so stehen wir nur vor einer moderneren und exakteren Realisation
desselben Ehrgeizes, den schon die Astrologie an den Tag legte.

Religion heilt offenbar das Gegenteil von Freiheit, wenigstens
in dem Sinne, wie der normale Mensch den Begriff der Freiheit
auffaft; es ist das Verbundensein mit dem All. Und wenn der astro-
logische Mensch, wie eine Marionette an ihren Fédden, an seinen
Stundengottern, Tagesgbttern usw. hing, so ist damit offenbar ge-
sagt, da3 die Astrologie eine Religion war. Heutzutage ist sie aber
als Religion mehr zur Privatsache geworden, insofern man weniger
die Nativitdt, das Schicksal ganzer Volker und Kulturen darin sucht,
als nur das private Schicksal der einzelnen Menschen. Wir haben
in der Astrologie die 12 Tierkreiszeichen, die das ganze Jahr unent-
rinnbar umgiirten und wir finden nun die Geburtsstunde, die Na-
tivitdt der Menschen iiber diese 12 Zeichen mit ihren Schicksals-
moglichkeiten verteilt und zwar in offensichtlicher Streuung und
mit erstaunlicher GleichméaBigkeit. Vor mir habe ich hier eine die
Schweiz betreffende Geburtenstatistik nach Monaten verteilt. Sie
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betrifft also ohne jede Riicksicht auf hohere oder geringere Bega-
bung einfach die Geburtenhdufigkeit des Menschen als Querschnitt.
Wir finden hier im Total von Midnnemn und Frauen:

im Januar 5.218 im Juli 5.502
,, Februar 5.269 , August 5.328
, Mirz 5.963 » September  5.055
, April 5.837 , Oktober 4.998
, Mai 5.798 , November 4.873
, Juni 5.369 » Dezember 4.873

Sie erkennen also ohne weiteres die erstaunlich gleichmiBige
Verteilung der Geburten und ich darf gleich hinzufligen, daB3 sich
dies auch wiederholt, wenn man nicht die ganze Schweiz, auch nicht
die Stddte nimmt, sondern das flache Land, von dem man annehmen
sollte, daB3 hier die Spannung der Jahreszeiten die Kurve der Ge-
burtenhdufigkeit starker beeinflussen sollte. Geht man nun iiber
vom Durchschnittsmenschen zum Menschen besonderer Begabung,
zu den Menschen also, deren Horoskop flir den Astrologen eine
ganz besondere Bedeutung erhilt, so findet man im Grunde genau
dasselbe. Ich habe voéllig auf gut Gliick 150 beriihmte Minner aus
allen Gebieten, lyrische Dichter, Feldherrn und Staatsleute, Mathe-
matiker, Musiker, Forschungsreisende nach ihrer Nativitdt zu-
sammengestellt und ich habe gefunden:

Januar: 13 August: 12
Februar: 16 September: 11
Mairz: 14 Oktober: 12
April: 19 November: 11
Mai: 16 Dezember: 11
Juni: 8

Juli: 9 Summa: 152

Sie werden mir einwenden, diese Zahl sei fur eine Statistik viel
zu gering. Umso bemerkenswerter und schon jetzt ersichtlich ist,
wie auch die groBen Begabungen sich im Kreislauf des Jahres weit-
gehend gleichmaBig verteilen, ganz ebenso wie die Geburtenhdufig-
keit der Durchschnittsmenschen, und ich bin iiberzeugt, je grofer
die Zahl der ausgewihlten Hochbegabten ist und je sorgsamer man
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sie nach unterschiedlichen, aber in sich vollstindigen Begabungs-
gruppen aufsucht und zusammenstellt, desto mehr wird sich auch
die Geburtenverteilung des Genies gleichmilig iiber die astrolo-
gischen Schicksalshduser und iiber den Zodiak verteilen. Wenn wir
unterstellen, daB3 tatsichlich an die verschiedenen Héduser und Kon-
stellationen bestimmte Schicksale, wenigstens Schicksalsmoglich-
keiten gebunden sind, so verfiigt das menschliche Wesen offenbar
iiber diese Moglichkeiten insgesamt.

Um zu ermessen, was das bedeutet, wollen wir an die Lebens-
kurve aller laubwechselnden Biume denken, aller an Brunstzeiten
gebundenen Tiere, vor allem an die Insekten, ganz gleichgiiltig,
ob wir Fliegen, Maikifer, Hirschkifer oder entsprechende Gattungen
auswihlen. Diese Tiere brechen aus ihrem Puppenzustand hervor,
wie die Blumen, wie die Bliiten eines Baumes zu ihrer, fast mochte
ich sagen, briinstigen Stunde, im Jahr. Die Insekten gehen in einer
Art von Himmelfahrt in gewaltigen Schwiarmen empor, gatten sich,
legen eine neue Generation an. Ihr ganzes Lebensschicksal erfiillt
sich innerhalb weniger Wochen, vielleicht insgesamt im Monat Mai,
den die Dichter so gerne besingen. Und wenn man auch diesen
Wesen ein astrologisches Schicksal zubilligen wollte, so wiren sie
damit auf ein oder zwei Hiuser oder Zeichen beschrinkt, etwa
auf den Stier oder auf die Zwillinge. Forscht man nach Pflanzen
und Tieren, die sich anders verhalten, so wird man vor allem auf
die Tropen verwiesen, wo nicht nur die Bdume das ganze Jahr hin-
durch griinen (allerdings mufl man die Trockenzeit beriicksichtigen),
sondern wo auch Wesen wie Termiten Sekunde fiir Sekunde, Tag
fir Tag, Woche flir Woche das Jahr hindurch ihre Eier abzulegen
scheinen, so daB der groBe Termitenforscher Escherich diese Titig-
keit schon mit der Produktion einer Ziegelfabrik verglichen hat.

Leicht ersichtlich ist, worauf es hier ankommt. Der Mensch kann
seine Nativititsmoglichkeiten, die Chancen seines astrologischen
Schicksals nur deshalb gleichmifig, in einer Art von Freiheit liber
den ganzen Jahreskreis ausbreiten, weil er es fertighbekommen hat,
die Lebensbedingungen der Tropen iiber die ganze Erde, auch iiber
Zonen auszubreiten, in denen sonst an Fruchtbarkeit im Winter
gar nicht zu denken wire. Bei meinen Nachforschungen ist es mir
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aufgefallen, daBB der russische Physiker Mendelejew am 2. Januar
im sibirischen Tobolsk geboren wurde. Denken Sie bitte an das dor-
tige Klima! Wohl wird man einwenden konnen, daBl auch Pinguine
ihre Eier im Schnee der Antarktis ausbriiten. Der Mensch aber als
Sdugetier mochte wohl kaum die Moglichkeiten eines Blauwals,
einer Seerobbe oder eines Pinguins mit den entsprechenden Defor-
mationen erkaufen. Meine Behauptung geht dahin, dal diese unsere
moderne Technik, wenn sie ihr eigenstindiges Klima iliber die gan-
ze Erde trigt, gar nichts weiter tut, als das Lebensprinzip des Sauge-
tiers auf die Spitze zu treiben oder konsequent durchzufiihren,
indem sie eine innere Sonne schafft, die ihr Klima allerorten mit
sich fiihrt, allerorten und zu jeder Zeit.

Sie kennen den Goethe’schen Vierzeiler:

Wir nicht das Auge sonnenhaft

Die Sonne konnt es nicht erblicken

Lebt’ nicht in uns des Gottes eigene Kraft,
Wie konnt’ uns Gottliches erquicken.

Fir die Heraufkunft der Technik als neuer Weltreligion kann

man dichten:
Als die Sonne uns verlieB,
Weckten wir das eig’ne Herz zur Wonne.
Eingemeilert in den eigenen Vlies,
Schmort der Bir im Eis von innerer Sonne.

Etwas anders driickt es Blaise Pascal aus, wenn er sagt: Le froid
est bon pour se chauffer.

Jedes Bauernhaus und jede Eskimoschneehiitte im Winter lebt
diesem Ideal nach, tunlichst eine nahezu tropische Hitze, ein tro-
pisches Binnenklima innerhalb der Behausung zu erzeugen, gerade
dann, wenn drauflen boreale Zustinde herrschen. Dieses Bestreben
des Menschen, der menschlichen Warmbliitlerkultur, konnte zur
Paradoxie fiihren, daB mitten im Winter, zum Beispiel in der Fast-
nacht, eine Art von ethischem Friihlingsrausch entsteht, ein Zeu-
gungsbacchanale, dem dann neun Monate spiter eine besonders
groBe Geburtenhaufigkeit entspriche. Wir konnen also unmittelbar
behaupten, die Moglichkeit, seine Nativitdt in irgendeinem Hause
des Tierkreises zu finden, ist fir den Menschen ein Geschenk der
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Technik. Da die Technik wiederum offensichtlich ein Geschenk der
Sonnenenergie ist, kann man weiterhin feststellen, da3 der Schicksals-
reichtum des Menschen aus seiner Streuung im ganzen Zodiak ein
Geschenk der Sonne ist und die Frucht eines solaren, eines helio-
tischen Schicksals.“

Hier wurde Dr. Ludwig Stulter unliebsam unterbrochen. Aus der
dritten Reihe der Zuhorer erhob sich der bekannte Astrologe Dr.
Staub zu einem ebenso schrillen wie umfangreichen Zwischenruf:
,Dies ist eine Verirrung. Die solare Phase der Zivilisation liegt be-
reits hinter uns. Sie war ein Irrtum wie der Bau des Turms zu Ba-
bel und der Mensch hat sie mit Ausdorrung und Sterilitdt bezahlen
miissen. Zwar ist der Mond in seinem virginalen Licht auch un-
fruchtbar, aber wir kehren zum tellurischen Wesen zuriick, zur Erde
als unserm Planeten. Sie stellt die Miitterlichkeit und das mystisch
schopferische Dunkel dar, fast mochte ich sagen die Schamhaftigkeit
des Lebens. Der heliotische Mensch dagegen ist zwar leuchtend
wie ein New-Yorker Wolkenkratzer, aber er ist seinem schamlos-
durchsichtigen, libermiBig rationalen Wesen nach steril und er ist
sozusagen ginzlich durchrontgt von mordendem Licht. Der Solarier,
der Heliotiker schafft in der ewigen Nacht der Pole nur iiberheizte
und {berlichtete Tanzsidle, um darin an Kinderlosigkeit auszuster-
ben...“

Dr. Ludwig Stulter erfafite diesen Augenblick, wo Dr. Staub Atem
schopfen mufBite, um wiederum das Wort zu ergreifen: ,Wenn Sie
all diese interessanten Dinge jetzt schon erwdhnen, so werden Sie
sie nachher nicht mehr in der Diskussion zur Geltung bringen kon-
nen. Das Prinzip der Sdugetiererei, wenn ich so sagen darf, ist dem
Grundsatz der Miitterlichkeit durchaus nicht feindlich. Das geht
ja schon reinweg aus dem Namen hervor. Sdugetiere sind ja eben
Wesen, die mitten in einer darbenden Landschaft von ihrer Mutter
getrankt und gendhrt werden. Und wenn der Glaube des Menschen
eine Illusion sein sollte, ein Ubermut, eine Art von kosmischem
GroBenwahn, der Glaube, ndmlich sich selbst unabhingig von der
Zone und der Jahreszeit eine eigene paradiesische oder tropische
Landschaft erschaffen zu konnen, so ist diese Illusion vor allem
in der Tatsache begriindet, daB die Siugetiermutter ihrem Wurf
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nicht nur wihrend der Austragungszeit, sondern auch noch im Nest
und nach der Geburt eine kiinstliche, wohltemperierte Tropenland-
schaft verschafft. Wenn der Industrialismus nun den Ehrgeiz zeigt,
dieses Prinzip nicht nur aufzunehmen, sondern gewaltig zu iber-
steigern, so ist damit der Fluch der Sterilitit noch keineswegs end-
giiltig verbunden. Worauf es ankommt ist zunichst die einfache
Feststellung: die Emanzipation des Menschen vom Klima als Schick-
sal und die Aufrichtung eines Zeitalters, in dem er sich sein opti-
males Klima selbst macht, fillt mit der Technik zusammen. Wenn
wir also von einem kommenden heliotischen Zeitalter sprechen,
so konnen wir auch sagen, es sei das Zeitalter der voll entwickel-
ten Technik...“

»Alle Ihre Gedanken sind veraltet,“ rief Dr. Staub wieder da-
zwischen: ,Sie sind veraltet, wie die modemne Technik bereits tber-
holt ist. Sie hat sich durch das Chaos, das sie angerichtet hat, selbst
widerlegt.“

»Hochverehrter Dr. Staub,“ schmetterte frohlich Dr. Ludwig
Stulter, ,,die Technik als heliotische Landschaft des Menschen und
als Weltreligion ist nicht veraltet, sie ist erst in ihren Anfiangen.
Ich mochte es so formulieren: die vierdimensionale oder heliotische
Technik zwischen 1850 und 1950 ist erst zu ihrer Pubertidt heran-
gereift und sie befindet sich in ihren welthistorischen Flegeljahren.
Ich gebe auch zu, es haftet ihr noch ein hochstaplerisches Wesen
an. Sie hat noch ein schlechtes Gewissen, weil sie noch mit er-
borgten Mitteln, also gewissermaflen mit planetarischen Substanzen
arbeitet, wie es die Kohlen, das Holz, das Ol, fast alle Brennstoffe
sind, mit denen wir unsere technischen Energien erzeugen. Es ist
gar nicht notig, die modeme Technik von auflen her anzugreifen,
von der Theologie her oder aus astrologischen Gesichtspunkten.
Soweit ist die modeme Technik durchaus schon in sich selbst ge-
reift, um ihre Kritik in sich selbst zu tragen. Und zwar liegt diese
Kritik im MiBtrauen der Techniker gegen die energiespendenden
Stoffe, von denen sie zehren und an denen sie Raubbau treiben
miissen, um, wie der geehrte Herr Zwischenrufer sagte, am Nord-
pol einen {iberheizten und {iberlichteten Tanzsaal zu erzeugen.
Der Mensch miBtraut der Kohle, er miBtraut dem Ol, er miBtraut
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grundsitzlich allen Werkstoffen, die er zu seinem technologischen
Ubermenschentum nétig hat. Dieses MiBtrauen ist durchaus nicht
nur rdumlich geartet, indem auf der Oberfliche der Erde, wo die
Michte so verteilt sind wie die Sternbilderbereiche am Himmels-
gewolbe, jede Macht dauernd am rechnen ist, welche Grundstoffe an
Ol, Kohle, Holz, Wolfram, Eisen in ihrem Bereich vorhanden sind
oder nicht. Mindestens so wichtig ist das zeitgerichtete Mifltrauen
des Technikers zu seinem Werkstoff. Die dauernde Frage, wie lan-
ge die Kohlenfelder und die Olfelder der Erde vorhalten konnen,
wie hoch man ihren Verbrauch steigern kann, ohne bereits nach
wenigen Jahrzehnten in einen akuten Rohstoffmangel zu geraten.
Man beachtet viel zu wenig dieses zeitgerichtete Miftrauen des Tech-
nikers gegen sich selbst und gegen die Basis, auf der er sein Reich
aufgerichtet hat. Man laBt seine Aufmerksamkeit vollig vom soge-
nannten Imperialismus aufsaugen, das heilt vom Raum-gerichteten
Streit um die Rohstoffquellen. Daneben gibt es aber noch einen
zeitgerichteten Imperialismus, der das Wachstum und das Nach-
wachsen des Materials berilicksichtigen miifite. Man hat diese Seite
der Sache iiberhaupt kaum beachtet, wenigstens nicht in der Praxis
des Abbaus und des Raubbaus. Nur ganz vereinzelte Soziologen
rechnen die Rohstoffreserven immer wieder nach, wie ein verein-
samter Finanzminister seine Guthaben in Kriegszeiten. Daran ist
vor allen Dingen schuld, daB unsere Astrologie als Religion noch
in ihrer antiken, in ihrer ptolemdischen Phase steckt und sich noch
nicht zum kopemikanischen System bekehrt hat. Meine Herren
und Damen, meine Damen und Herren vielmehr, Sie wissen alle,
in der Astrologie werden die Planeten als méachtiger angenommen
als die Gestime. Planeten konnen Sterne, das heift Sonnen als Ver-
tretung bekommen und die iltere Astrologie setzte nach dem Spek-
trum der Gestirne etwa den rotlichen Mars mit dem rotlichen Stern
Antares gleich. Hier werden Zustinde vermengt, die scharf vonein-
ander geschieden werden miissen. Die Planeten leuchten nur in
erborgtem Licht und der Widerschein, den sie aussenden, ist ganz
gleichwertig, mag es sich um die blendende Venus, um den rot-
lichen Mars, um den silbemen Mond oder um den bleiemen Sa-
turn handeln.
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Dies ist ein Abbild z.B. unserer Kohlenwirtschaft. Die Kohle
ist nidmlich gar nichts weiter als reflektierte Sonnenenergie. Aus
der Sonne stiirzen ungeheure Katarakte von Licht und Treibkraft
und sie ergieBen sich auch auf die Erdoberfliche in einem solchen
Ausmall, daBB selbst unsere hochst gesteigerten technischen An-
spriiche unmittelbar befriedigt werden, obschon wir bis heute nur
den tausendsten Teil dieser unmittelbar aus der Sonne auf uns nieder-
brandenden Quellenfiille praktisch und nutzbar erfassen konnen.
Das wundert niemanden. Denn bisher hat es nur tellurische und
planetengldubige Menschen gegeben, die das Licht der Venus oder
des Jupiter, dieses reflektierte polarisierte und entwertete Licht, diesen
bloBen Widerschein fiir bare Miinze genommen haben, fiir wahres
Licht, fir unmittelbares Kraftgefille eigenwiichsiger Gestalten. Das
war, wenn ich mich banktechnisch ausdriicken darf, der groBe Feh-
ler des Buchhalters Mensch gegeniiber der Natur. Er hat immer nur
den Schein fiir die Miinze angenommen, den planetarischen Wider-
schein, fast mochte ich sagen, den Widerschein fur das urspriing-
liche Licht, das aus der Sonne quillt. Ganz ebenso steht es nun
mit dem Holz unserer Wilder und mit dem paldontologischen Holz
unserer Kohlenfloze. Die Energie, die dort investiert ist, diese Ener-
gie, die sich in unseren Maschinen so schlecht und nur zu einem
ganz geringen Prozentsatz wiederum mobilisieren 14Bt, verhilt sich
zur unmittelbar einstiirzenden Sonnenenergie wie der Widerschein
der Planeten in ihrem blassen Spiegelleuchten zum durchdringenden
kraftvollen Licht der Sonne und aller andern selbstleuchtenden Ge-
schwister unseres Tagesgestirns in der MilchstraBe und in allen an-
dern MilchstraBlen der Welt.

Der heliotische Mensch ist also keineswegs groflenwahnsinnig
und iibermiitig im Verhéltnis und im Gegensatz zum Ubermut eines
tellurischen oder selenischen oder planetarischen Menschen. Denn
der Sonnen sind mehr als der Erden!

Frilher hat man gedacht, es ist noch nicht lange her, noch zur
Zeit Ludwigs des XIV., einem Menschen eine iibermenschlich ver-
einsamte, auserlesene Stellung zuweisen zu konnen, wenn man von
ihm sagte, er sei eine Sonne. Weil mehr Planeten um die Sonne
kreisen als aus unserer Perspektive Sonnen sichtbar sind, ndmlich
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nur eine einzige, die ‘unsere’ Sonne ist, glaubte man, der Sonnen-
mensch sei der groBenwahnsinnige Ubermensch, der einzige unter
den vielen subaltern Kreisenden. Wir wissen es heute besser! Der
Sonnen sind mehr denn der Erden! Und wenn wir lehren und wenn
wir darauf bestehen, man miisse vom tellurischen und vom planeta-
rischen Menschen zum solaren und zum heliotischen Menschen
libergehen, so fordern wir merkwiirdigerweise damit gleichzeitig,
wenn ich so sagen darf, die Demokratisierung der Welt, die gleich-
maiBigere Verteilung der Welt auf eine sehr viel groBere Anzahl von
eigenen Zentren — und Menschen.

Meine Damen und Herren, erlauben Sie mir diese Ausfiihrungen
mit einem sehr banalen und platten Gleichnis abzuschlieBen. Zur
Zeit Ludwig des XIV. und seines Epigonen Napoleons I. waren die
StraBBen selten und noch seltener die miserabel abgefederten Kut-
schen, in denen man, zwar wie ein Juwel in Gold eingefalit, aber
an jeder StraBenecke seine Wagenachsen brechend, miihsam von
Ort zu Ort dahinholperte. Im Gegensatz dazu, denken wir uns ein
modemes Auto oder ein Flugzeug. Ein Serienfabrikat, also im Sinne
einer alten Staatskarosse kein Kunstwerk, auch weniger geschmiickt,
ganz anders geartet, dafiir weit schneller in der Bewegung, sicherer
in der Geschwindigkeit, kein Kunstwerk mehr, trotzdem darf ich
wohl sagen: technologisch niher der Sonne.*

Hiermit horte Dr. Ludwig Stulter auf zu reden. Dieser Schlu3 war
etwas befremdend fiir die Zuhorer, war doch in diesen letzten Sit-
zen von Astrologie so gar nicht mehr die Rede. Eine Weile ver-
harrten die Menschen noch, weil sie noch irgendein energisches Fi-
nale, irgendein AbschluBfeuerwerk oder auch nur eine Wiederan-
kniipfung an das eigentliche Thema erwarteten. Aber Dr. Ludwig
Stulter stand nur noch oben, neben seinem Pult, war seines Mif3-
erfolges gewiBl und sann dariiber nach, ob Menschen noch existenz-
fahig sein konnten, die von so groBartigen Dingen nichts wissen
wollten.

Nachdem das Publikum vom Redner selbst in dieser Weise fallen
gelassen worden war, konnte der Beifall nur schwach einsetzen. Ein
mafig lautes Klatschen ging nur wie ein Irrlicht iiber die Fliche
der Zuhorer hin und her und starb dann ab.
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Nun erhob sich auch der Vorsitzende und verdankte die Rede.
Der herzliche Beifall bezeuge geniigsam, auf welches Verstindnis
die hoch interessanten Ausfiuhrungen gestoBlen seien. Der Redner
sagte: ,Manchmal sitze ich in groBer Sorge da, ob die von uns ver-
anlaBBte Rede auch geraten wiirde. Ich darf wohl sagen, daB ich dies-
mal eine solche Sorge keinen Augenblick verspiirt habe, vom ersten
Satz des Redners empfand ich, daB er voll mit dem Herzen dabei
war und dann findet sich auch der Kontakt mit den Zuhoérern.“

Wihrend das Publikum sich langsam verlief, lie sich Dr. Stulter
von Dr. Anderselbst zum Zimmer fiihren, das fir die Dozenten vor-
behalten war: ,Wirst Du nun veranlait werden, aus dem Prisidium
der KOSMOS-Gesellschaft auszuscheiden?*

,Du meinst, weil ich schuld an diesem Vortrag bin?“ ldchelte
Anderselbst. ,Ich glaube doch nicht. Allerdings steht unser verehrter
Vorsitzender dort driibben mit den Herren, die fur ein Zeitungsre-
ferat in Betracht kimen und es kann wohl sein, daBl er Deine Per-
son ihnen gegeniiber in einer Weise lobt, die es an Hand gibt, sich
sehr kurz und vorsichtig zu fassen. Mir hat ganz gut gefallen, was
Du vorgebracht hast; vielleicht war es aber doch ein billchen zu
schon fur diese Welt. Vor allen Dingen war es ja eigentlich gegen
Ende kein Vortrag mehr iiber Astrologie.*

Im Dozenten-Raum fanden sich einige wenige Leute ein, die sich
liber die gesagten Dinge besonders gefreut oder besonders gedrgert
hatten.
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Im Zwielicht des Jahres
Libra = Waage-Kapitel
23. September bis 23. Oktober

Am 26. September gegen 6 Uhr morgens erwachte Dr. Ludwig
Stulter in wahrhaft morderischer Laune. In Aprillaune sozusagen.
Das nahm ihn nicht wunder, denn die Herbst-Aquinoxien sind mit
der Tag- und Nachtgleiche des Friihlings mehr verwandt als wir wahr-
haben wollen. Ein anderer Mensch wiirde gedacht haben, er habe
schwer getraumt. Dr. Ludwig Stulter aber hatte trotz seiner Gereizt-
heit das Empfinden, das Bergwerk der Gedanken sei ihm iiber Nacht
gut nachgewachsen. Die Menschen schlafen nicht zum selben Zwecke.
Die Meisten schlafen nur mit dem Gefiihl, daB der Korper sich
iiber Nacht regeneriert und sich die Feder wieder aufzieht, die dann
in der Muskelarbeit des folgenden Tages von neuem ablauft. Dr.
Stulter aber schlief nicht in diesem Sinne. Auch bei ihm mochte
der Korper den Schlaf benutzen, um sich zu regenerieren. Ihm lag
aber eigentlich etwas anderes niher am Herzen. Wenn die Menschen
das Anthrazit verbrauchen, so machen sie sich wenig Gedanken
dariiber, wann diese schwarzen Diamanten, die Kohle, gewachsen
ist und ob sie nachwichst. Und so fragt man sich auch im allge-
meinen wenig, aus welchen Schichten die Gedanken kommen, wo-
her sie wachsen, wann sie wachsen und ob sie jemals iiberhaupt
in merklichem AusmalB nachwachsen kénnen. Viele Menschen glau-
ben, die Gedanken kdimen von der Jugend her. Dann hat man ein-
mal in der Jugend eine geologische Friihzeit gehabt, in der die Ge-
dankenschitze, die Edelgesteine, die Kohle sich entwickelt haben.
Spidter zehrt man von diesem einen unwiederbringlichen Vorrat. Bis
zu einem gewissen Grade mag das auch so sein. Im Kleinen, so
glaubte Dr. Ludwig Stulter, wiederholt sich dieser Vorgang im Kreis-
lauf eines jeden Tages. Was fiir die Erde die archaischen Zeiten
sind und fir den Menschen die Jugend, das ist fiir jeden Tag die
voraufgehende Nacht. Daher arbeitete Stulter niemals in die Nacht
hinein, sondern nur aus der Nacht heraus, aus der Mitternacht
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empor. Daher konnten ihm die Gespenster nicht viel anhaben,
die den miiden Menschen zwischen Mitternacht und 1 Uhr friith zu
behelligen suchen. Stulter argerte sich schon im Dunkeln, weil ihn
verschiedene Trdume {iberlistet hatten und wie hochhiipfende Fo-
rellen blitzschnell wieder in die Tiefe entschliipft waren, aber er
machte doch Licht und griff nach dem dicken Heft mit dem steifen
Pappdeckel, seinem Tag- und Nachtbuch. Ihm fiel ein, dal es gut
wire, sein Testament zu machen. Auf jeden Fall aber war es an-
gebracht, mit dem Vorrat dieser Nacht tiichtig zu wuchern. Im Heft
stand bereits eine Notiz vom vorigen Abend:

Curriculum vitae Dr. Ludwig Stulter

Ein politisch-jungfrauliches Dasein, ein vom Erfolg jungfriuliches
Dasein. Dies konnte eine Ausflucht sein. Aber sei es drum, schreiben
wir getrost: ein politisch-jungfriuliches Dasein. Viele Rettungskdhne
haben sich erboten, mich mitzunehmen, als das Schiff versank, von
dem ich nicht mehr weill wie es hieB3, aber vielleicht war ich Ele-
fant zu schwer flr diese Rettungsboote, und sie wiren nur unter
mir gesunken. Tatsdchlich besteht keiner mehr von den Menschen,
die leutselig herablassend und wohlwollend zu mir haben sein
wollen.

Ludwig Stulter las diese Notizen nur miihsam durch, denn sie
waren so schlecht geschrieben, als habe er sich ihrer geschimt.
Es gibt Kryptogramme, schriftliche Vexierbilder, in denen das, was
man meint, versteckt ist wie der Hirsch auf einem Vexierbild, auf
dem man zunichst nur den Jiger und seinen Hund erblickt, dazu
die Bidume mit ihrem Gezweig. Blickt man aber mit der richtigen
Konzentration darauf wie auf eine Schachaufgabe, so springt plotz-
lich der Hirsch aus dem Gezweig, er zerreiflt sozusagen das Ge-
spinst der Baume. Er verbraucht den Wald, um sich selbst darzu-
stellen und wenn man einmal den Hirsch erblickt hat, kann man
den Wald nie mehr ganz so sehen wie beim ersten Blick auf die
Zeichnung. Merkwiirdig ist, da} Dichter, Schriftsteller, Mathematiker,
Kiinstler sich so gern selbst mit Vexierbildern und Kryptogrammen
liberraschen, indem sie in einer Art von Schamhaftigkeit oder als
hitten sie Angst vor dem, was sie tun, als hitten sie ein schlechtes
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Gewissen, ihre Niederschrift unklar gestalten, um selbst schwer iiber
das eigene Vexierbild zu griibeln haben.

Wie dem auch sei, fiir dies eine Mal gelang es Dr. Ludwig Stulter
noch, zu entritseln, was er geschrieben hatte und nun gefiel es ihm
sogar recht gut.

Bei alldem fiel ihm auf, daB er anfing franzésisch zu denken. So
schrieb er weiter:

Man braucht nicht einmal zu schlafen, um in die Kindheit zu-
riickzureisen. Es geniigt, wenn man miide ist und die Augen schlief3t.
Dies geniligt um zu trdumen. Dann sehe ich Gesichter, Figuren
und einfache Szenen, ganz wie im Traum und man kann sich dabei
denken, was man mag. In Wahrheit aber wird es immer so sein,
daB man sein Leben dabei riickldufig aufrollt. Dem tiefsten Schlaf
entspricht die fritheste Kindheit bis zur eigenen Zeugung und dann
spricht man auch eine andere Sprache, wenn man in einem ande-
ren Land geboren ist...

Hiiben und Driiben.
Denn ich hore aus der Tiefe der Vergangenheit
Das Weinen unserer Aolsharfe auf dem Dache...
D’ou vient ce vent qui pleure au coin du mur
Et qui le rend si triste?
Les hirondelles sont assises
Sur tous les files du telegraphe
Le long des routes...
Und wie der Orgelspieler mit den Fiiflen
Die Stimmen tritt,
So halten sie die Drihte mit den winzigen Krallen
Et les oiseaux s’en vont quand vient I’hiver.

Wenn ich sehr miide bin, beginne ich also wunderlicherweise
franzGsisch zu dichten. Obgleich dies bei mir durch Jahrzehnte hin-
durch so vollig eingerostet sein miilte wie eine Mundharmonika,
die man im Herbst verloren hat und im Friihling im Garten wieder-
findet.
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La Chanson des Syrénes.

En descendent les heures
Jentends la mort qui pleure,
Qui pleure au fonds des nuits...
De cascade en descente,
Torrent qui toujours fuit,
J’entends la mort qui chante,
Qui chante au fonds des nuits...

Hier bin ich also noch jiinger geworden, denn dieses zweite Ge-

dicht ist schon rein franzosisch, auch wenn ich schreibe:
Les Revenants et la Vie.
11 faut toujours refaire les choses.
Il faut toujours y revenir...
Apreés I’hiver revient la rose,
Le passé apres ’avernir...

So falle ich gesetzmiBig in die Sprache zuriick, in der ich empfand
und in der ich mich ausdriickte, als ich noch als kleiner Junge in
Chalilly spielte. Sous les noyers. In der Musik kann man die Parti-
tur vom Text I6sen. Man kann ihr andere Worte unterstellen, bis
zur Travestie. Eine Travestie wire es auch vermutlich, wenn man
eine Rose mit Veilchenparfum ibergieBen wollte. Eine dhnliche
Travestie ist es fur mich offenbar, wenn ich versuche, den Lac
Léman mit deutschen Worten zu beschreiben. Dariiber konnte ich
aber doch vielleicht einmal mit dem Weltverlag des Dr. Nordenwand
und mit seiner wundersamen Kartothek in schwere Konflikte ge-
raten. Aus der Landschaft heraus und dann nur in der Jugend-
sprache oder aber in die Weltlandschaft hinein und dann vermut-
lich nur in der Eroberersprache der Mathernatik...

Dr. Ludwig Stulter horte auf mit Schreiben, schraubte seinem
etwas verriickt gewordenen Fiillfederhalter sein Kdppchen auf und
erhob sich zum Tage. Das war wieder einmal ein ganz ordentliches
Stiick Ideen-Statistik und Dr. Stulter beschlof3, dies ganze Material
mit Dr. Anderselbst zu besprechen. Er sah nach der Uhr, es war
8 Uhr morgens. Anderselbst wiirde wohl noch zu Hause sein. Er
verspiirte ein lebhaftes Bediirfnis, all diese Dinge bei ihm zu ver-
ankern, weil sie ihm nun schon wieder nicht mehr recht gefielen.
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Dr. Ludwig Stulter zog sich an, begab sich zum Kaffeetrinken
nach unten in die Wohnung und verabredete sich telephonisch mit
Anderselbst fiir den Abend auf 5 Uhr. Dann begab er sich ins EB-
zimmer, wo Frau Biisy Tag fiir Tag ein Dutzend Menschen zu
speisen hatte. Die meisten Tische waren schon jetzt flirs Mittagessen
vorbereitet, nur noch ein Tisch war zum Friihstiick fiir die Nach-
ziigler bereit. Dr. Ludwig Stulter strich sich seine Butter aufs Brot,
sah die Marmelade nur geringschitzig an, tat Zucker in seine Tasse,
gol3 Kaffee dariiber, etwas Milch dazu und war im Grunde tief be-
leidigt, weil hier in dieser Wohnung niemand wuflte, welche préchti-
gen Sachen er oben auf seiner Sternwarte zurechtgekocht hatte.

Dann kehrte er in seinen 5. Stock zuriick und offnete das Fen-
ster, so weit ein derart kleines Fenster des Dienstbotengeschofles
iiberhaupt aufgetan werden kann. Er stellte fest, daB der Tag in
fast storender Weise schon zu werden versprach und dann machte
er sich an die Arbeit, die erledigt werden muflte, wenn die Zu-
sammenkunft mit Anderselbst einen Sinn erhalten sollte.

Er schloB den Schrank auf und nahm der Reihe nach die 20 Schach-
teln heraus, die bei ihm dem Archiv seines Feindes Dr. Nordenwand
entsprachen. Wie Zinnsoldaten stellte er sie auf den Schreibma-
schinentisch und seinen groflen Sperrholztisch. Die Pappschachtel
mit der Aufschrift: ‘Vertrige und Quittungen’ betrachtete er voller
Skepsis und Unlust. Er stellte sie als erste wieder in den Schrank.
Dann kamen die Partituren dran, die Romanentwiirfe, die Briefe,
die Schachteln iiber Physik und Mathematik, iiber Philosophie der
Technik. Zum Schlufl standen nur noch insgesamt 7 Schachteln
auf dem Tisch, mit der Ideenstatistik der 7 Jahre, in denen er hier
oben in diesem DienstbotengelaB gelebt und unten am Quai fiir
den Umsatz der Beiz *Zum GroBen Biren’ gearbeitet hatte.

Ludwig Stulter nahm eine von diesen Schachteln vom Tisch hoch.
Er wunderte sich, wie ungeheuer schwer sie war. Papier wiegt eben
sehr viel, dachte er, dann stellte er sie wieder ab, ging zum Schrank
und hob eine der Schachteln heraus, in der eigentlich nichts lag
als einige Dossiers zu zwei Dramen, die vermutlich niemals bithnen-
fertig werden wiirden.

Man sagt, ein Bierkutscher sei ein starker Mann, weil er vor den
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Beizen, die er bedient, Fal um Fal vom Wagen herunterrollt, vor
die Kellerluke schafft, dann die leeren Fisser in Empfang nimmt
und auf seinen Lastwagen trdgt. Um den Preis dieser Arbeit ist die-
ser Schwingerkonig ein Schwerarbeiter. Wenn er dann in der Beiz
am Kontor seine Quittung abholt und die seine ausstellt, bekommt
er einen halben Liter oder einen Kirsch obendrein. Das versteht
ein jeder...

Schwer wire es aber, den Menschen klar zu machen, wie gewich-
tig einem Philosophen wie unserem Dr. Ludwig Stulter eine Papp-
schachtel voll von unverarbeiteten Manuskripten lasten kann.

Man muB3 schon ein Atlas sein, um eine Welt zu tragen. Jeder
Philosoph, jeder Dichter glaubt eine Welt gebidren zu konnen. Wenn
er auch nur in seinen eigenen Manuskripten abwigen sollte, was
da noch zu tun iibrig bleibt, so konnte es sein, da} er nicht mehr
die Kraft hitte, diese Schachteln vom Schrank bis zum Schreibtisch
zu tragen. Und doch, wenn er all den Kram zum Versatzamt triige,
so wiirde er dafir nicht soviel erhalten, um seine nichste Miete
davon begleichen zu konnen. Seltsam, seltsam.

Wann hatte er seine groBen Gedanken seinerzeit als Wirklichkeit
erfaBt, so daBl er von diesem Augenblick an in ihnen gelebt hatte
wie in seinem Haus, in seiner Familie, in seiner Welt? Das mochte
um sein achtundzwanzigstes Jahr gewesen sein, vor rund 20 Jahren.
Damals aber war es kein so schoner Herbsttag im Zwielicht des
Jahres, sondermn ein jammervoller Februartag, voller Armut, Regen,
Graupeln, Nebel und Wind. Mit nassen Fiilen in schlechten Schu-
hen. Damals war der Keim einer Welt in ihm entstanden und nun
hatte er dieses wachsende Gebilde im Grunde doch mit viel Ge-
duld durch die Jahre weitergetragen, trotzdem dieses Gebilde all-
mdihlich so schwer geworden war wie eine iiberfiilite Kruke, die ein
Hausierer iiber Land zu schleppen hat. Und nun blieben ihm nur
kurze Stunden abzuwarten bis zur Begegnung mit Dr. Anderselbst
und diese Stunden kamen ihm unertriglich vor, wie zwei oder drei
Jahrzehnte des MiBerfolges.

Je mehr Dr. Ludwig Stulter vor seinen Schachteln Angst bekam,
desto deutlicher wurde ihm klar, wie wundervoll dieser Herbsttag
war. Er dachte, daB es gut sein werde sich etwas Bewegung zu ma-
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chen, um die Ungeduld zu dimpfen. Jetzt war es 9 Uhr, nein kurz
vor halb 10. Stulter bekam unverkennbare Herzbeschwerden und
beschlo ausnahmsweise seine Pflichten in der Beiz zu vernach-
lassigen und einen Spaziergang am Seeufer zu machen.

Dieses Wetter, dachte Dr. Stulter, dieses Wetter ist Glatteis fiir
die Seele und er begab sich nun doch in die Beiz ‘Zum Groflen
Biren’. Auch Biirobeamte muflten ja an diesem herrlichen Tag in
ihre Arbeitsstube gehen. Dort sal er nun mit schlechtem Gewissen
an seinem vorderen Stammplatz. Schon diese gihnende, sozusagen
gelangweilt-miB3billigende Leere, die ihn umgab, hitte ihn dariber
belehren konnen, wie vernunftwidrig dies sein bacchantisches Trei-
ben war. Selbst die erpichtesten Kartenspieler und die unverbesser-
lichsten Siufer, die sonst ringsum weltscheu auf ihren Sitzen klebten,
hatten das Weite gesucht und wiirden irgendwo auf den Hohen
um den Ziirichsee wandeln: ‘Der Sonne letzte gold’ne Strahlengarben
lesend’, wie ein Dichter sagt.

Dr. Stulter aber sog, der ganzen Welt zum Trotz, an seinem Bier.
Mit dem Riicken zur Strafle und zum Lichte. Vor sich hatte er die
groBBe Glasscheibe, die den Schanktisch vom Gastraum trennte.
In dieser Glaswand spiegelte sich von hinten das Leben der Strafle,
geradeaus aber, hindurch wie ein Schatten, gewahrte er, wie die
Serviertochter Lydus sich ein Ansehen gab, indem sie hin und wieder
ein sauberes Bierglas noch einmal spiilte. ,Arbeitsbeschaffung in
einer schon vollendeten Welt,“ sann Ludwig Stulter und bestellte
sich noch ein Glas.

Aber eben jetzt fuhr er etwas zusammen, denn im gleichen Augen-
blicke offnete sich die Tiir dicht hinter ihm und auch ganz weit
vorn die andere Tiir bei seinem Stammtisch I. Zwei sehr grof3 ge-
wachsene Herren traten durch die beiden entgegengesetzten Tiiren
herein. Beide mit der gleichen ungewohnlich gerdaumigen, gewich-
tigen und vielgeteilten Schweinsledermappe. Sonst aber einander
ganz unidhnlich. Der Gast, den Dr. Ludwig Stulter von vorn herein-
kommen sah, war unendlich mager. Er hitte ein Englidnder sein
konnen, allerdings war sein Gesicht gelblich. Sah er nicht aus wie
ein leberkranker Araber-Scheich? Sehr zerstreut setzte er sich an
einen Tisch in der halbdunklen Mitte des Lokals und hakte gleich-
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sam die Serviertochter Lydus mit langem, gekrimmtem Zeigefinger
zu sich heran. An der Art, wie sie auf diesen Gast zuging, sah Dr.
Stulter deutlich, daB3 er ihr neu war.

Vollig anders beschaffen war der hinter seinem Riicken eintretende
Fremde, so wie ihn Stulter in der spiegelnden Riesenscheibe vor
sich sah. Gleichfalls sehr hoch gewachsen, schritt er schwerfillig
dahin, mit wiegendem Haupt. Sein Kopf war groB und rund, paus-
backig, zur Not hitte er ein Bruder des Dr. Nordenwand sein kon-
nen, rot von Wein und ubermiBigem Gebliit. Auf dem Hinter-
kopf aber sal ihm ein merkwiirdig kreisrundes, beigefarbenes Hiit-
chen, wie nur Kiinstler es heute noch tragen, mit rundem Kopf,
kraterartig eingestiilpt und mit einem Rande, der sein Gesicht wie
ein Heiligenschein umgab oder so, wie bei der Sonnenblume die
Bliitenbldtter die von Kemen strotzende Mitte umstehen. Die Mitte,
die, wenn man sie ausgepickt hat, aussicht wie eine Bienenwabe.

Diese Sonnenblume von einem Menschen nun blieb eine Weile
zogernd stehen, alles musternd. Dann kam er schnurstracks auf
Dr. Stulter zugeschritten, an seinen Tisch zu sitzen begehrend. Mit
fast schon verdichtiger Hoflichkeit zog der Menschenberg seinen
Hut: ,Store ich etwa, mein Herr Doktor? Mein Name ist Dr. Epa-
minondas Selbergott, Versicherungsmathematiker.“

,Ich bitte darum. Ich bitte Sie, giitigst Platz nehmen zu wollen.
Mir kommt nur mein eigener Stuhl zu,“ versetzte Dr. Stulter voller
Zuriickhaltung. ,Dr. Ludwig Stulter,“ fligte er dann hinzu, ,Stulter
ist mein Name.“

Die Sonnenblume unter den Menschen, Dr. Selbergott geheiflen,
wollte, wie es sich bei heliotropen Wesen gehort, der Sonne ins Auge
schauen. Jetzt am Vormittag wenigstens dem Licht. So setzte er
sich Dr. Stulter gerade gegeniiber.

In seinem ganzen Leben hatte Stulter noch kein so treuherziges
Menschenantlitz geschaut und daher iiberkam ihn eine ungeheure
Angst. Vorhin, wie er sein Zimmer verlassen hatte, um hierher zu
kommen, war ihm schon eingefallen, wie leicht das Haus mit seinen
gesamten Manuskripten abbrennen konnte. Im 3. Stock safl doch
diese Kunsthidndlerfirma, von der es hieB, daB sie ihre gefilschten
Bilder nur schwer an den Mann brachte, aber die Expertisen waren
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da und dementsprechend auch die Leute gewi3 hoch versichert.
Wenn sie nun bankrott gingen, wie nahe lag es, einen Brand zu
stiften wie auf einem veralteten Ozeandampfer, um die Versicherungs-
summe auf ehrliche Weise einzukassieren. Dann brauchte das Haus
nur vom 3. Stock aufwirts bis zum Dachstuhl abzubrennen. Leider
aber war sein Stiibchen im Dachstuhl und wiirde infolgedessen in
Flammen aufgehen. Deshalb hatte er ja auch seine wichtigsten Sa-
chen aus den letzten Tagen in einem Durchschlag in der Mappe
hier bei sich. Nun kam es ihm aber wiederum vor, als konnten die-
se beiden Kumpane sehr wohl abgesandte Feinde von ihm sein, die
die Absicht hatten, ihn hier in dieser Beiz einzukreisen, um ihm
seine unersetzlichen Manuskripte zu rauben. Die raffinierte Art, wie
diese beiden Mappen-Minner gleichzeitig zu den entgegengesetzten
Tiiren des Lokals hereingekommen waren, konnte schwerlich auf
Zufall beruhen. Zur Not hitten es auch Kriminalbeamte sein kon-
nen, aber in dieser Beziehung hatte Dr. Ludwig Stulter ein sehr ru-
higes Gewissen. Wahrscheinlicher war die Annahme, dafl es Abge-
sandte politischer Machte waren, die das Aufkeimen seiner Welt
bereits im Embryonalzustand ersticken wollten.

Abtreibung auf welthistorischem Gebiete, tiberlegte sich Dr. Stulter
genau, indem er gleichzeitig priifte, wie er sich dieser Leute not-
falls erwehren konnte. Ganz einfach lag die Sache nicht, denn er
trug nie eine Browning bei sich. Mit einem der beiden allein ge-
traute er sich schon fertig zu werden, aber das ist eben die Schwiche
der Jiu-Jitsu Methoden, dal man sich dabei allzusehr auf einen
einzigen Gegner konzentrieren muf.

Dr. Ludwig Stulter begann also dariiber nachzusinnen, mit wel-
chen Mitteln er zwischen diese beiden Feinde ein Zwiespalt siden
konne, damit sie auBerstande sein wirden, einheitlich gegen ihn
vorzugehen. Er gedachte die Leute bei ihrer Geldgier anzufassen
und daher wandte er sich mit hoher Liebenswiirdigkeit an sein
Gegeniiber, den Dr. Epaminondas Selbergott und fragte: , Sie sind
Versicherungsfachmann, Herr Doktor?«

,GewiB, gewi,“ erwiderte der Betreffende schlagfertig, ,,aber es
ist nicht ganz leicht, in unserem Geschift all die Kulanz zu ent-
wickeln, die das Publikum von uns erwartet. So haben wir fast all-
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taglich Anfragen gewisser Leute zu beantworten, die den Wunsch
duBern, gegen Krieg versichert zu werden, auch gegen Revolution.
Da schreiben uns Konige, Prisidenten, sie flirchten nun von irgend-
einem bosen Nachbarn iiberfallen zu werden, desgleichen seien Um-
triebe im Gange und sie bangten davor, durch revolutionire Auf-
stinde gestiirzt zu werden; dagegen sollten wir sie nun versichern...
Natiirlich nur wenn es ihnen gelingt, beizeiten im Flugzeug aus dem
betreffenden Land zu fliichten.“

,Ich verstehe, ich verstehe,“ nickte Dr. Ludwig Stulter voll Mit-
gefihl: ,Das sind schon Grenzfille, selbst fiir einen gewiegten Ver-
sicherungsmathematiker.“

»Ich sehe, Sie sind vom Bau,“ antwortete Dr. Selbergott mit tiefer
Anerkennung: , Aber Sie werden mir vielleicht gestatten, einen noch
viel schwierigeren, noch viel dubioseren Grenzfall der Versicherungs-
mathematik zu nennen.“

»lch habe eine gewisse Ahnung,“ versetzte Dr. Stulter, indem er
sich mit unschuldigem Gesicht zu seinem Gegeniiber hinbeugte:
»Aber ich wiirde mich doch freuen, zunichst Ihre eigene Formu-
lierung zu vernehmen.“

,Der Grenzfall aller Versicherungsmathematik,“ antwortete Dr.
Selbergott, indem er den Kopf langsam hin und her wiegte, ,wire
fur uns gegeben, wenn Napoleon I. schon in Brienne seine ganze
Karriere bei uns hétte versichern wollen.

,und wiren Sie unter Umstinden bereit, mein Lebenswerk zu
versichern?“ fragte Dr. Stulter mit unschuldsvollem Gesicht, ,auch
mich zu versichern gegen Gedankenschwund; dagegen, dafl mir
vielleicht pl6tzlich nichts mehr einfiele. Sie versichern ja auch die
Hinde eines Geigers oder eines Pianisten?

Ja, aber doch nur rein kaufméinnisch. Bei einem weltberiihmten
Virtuosen ldBt sich genau feststellen, wie viel seine Hinde ihm jahr-
lich einbringen, wie viel er also einbiiBte, wenn irgendein Unfall
es ihm unmoglich macht, weiter zu spielen. Darf ich Sie fragen, was
Ihre Gedanken Thnen jidhrlich einbringen?“

Dr. Stulter errétete wie ein junges Miadchen. ,Nichts,“ bekannte
er. ,Meine Gedanken bringen mir zunidchst nicht nur nichts ein,
sie kosten mich sogar noch etliches Geld, aber es sind groBe Ge-
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danken und sie werden spiter sehr wichtig sein.“

»Irotzdem diirfte der Versicherungsvertrag sehr schwer zu formu-
lieren sein.“

Es wurmte Dr. Stulter einigermaflen, daB3 dieser Experte sich der-
art weigerte, ihn als versicherungswiirdig zu betrachten. Er sagte da-
her: ,Ja, es wire fiir Sie ja auch nicht moglich, die Menschheit
dagegen zu versichern, dafl die Sonne plotzlich in ihr Novastadium
trite.“

»Ganz richtig,“ nickte Dr. Selbergott, ohne auf den bosen Neben-
sinn dieser AuBerung einzugehen: ,Wenn die Sonne in ihr Nova-
stadium eintreten wiirde, diirfte ihre Strahlungskraft 100,000 Mal
groBer werden als bisher und nach 8 Lichtminuten wiirde die ge-
samte Menschheit mitsamt allen Versicherungsgesellschaften und
ihren Tresors blitzartig in Dampf aufgelost sein. Wir wiren also
niemals im Stande, die Versicherungssumme auszuzahlen, selbst
dann, wenn die Versicherten weiter existieren konnten. Es wire also
unfair, einen solchen Handel einzugehen.“

Dr. Stulter bemerkte nun, daB er Gefahr lief, sein Mittagessen
zu versdumen, denn es war schon 1 Uhr und auch Dr. Selbergott
begann die Speisekarte zu studieren, die auf dem Tische lag. War
es ihm auch nicht gelungen, sein Lebenswerk zu versichern, so hatte
er doch offenbar die Einkreisung durch seine beiden Feinde ver-
mieden und es gelang ihm, mitsamt seiner Mappe das Lokal un-
behelligt zu verlassen, wiahrend Dr. Selbergott sich nun zum leberkran-
ken Araber-Scheich hiniibersetzte und Anstalten traf, mit ihm zu-
sammen zu speisen.

Dr. Stulter dagegen hitte es vor seinem Gewissen niemals ver-
antworten konnen, soviel Geld unniitz auszugeben, widhrend das
schlichte Menu der Frau Biisy oben flir ihn bereit stand. Als er
sich vom Tisch erhob, klingelte Dr. Anderselbst an, iiber den Nach-
mittag habe er eine wichtige Sitzung, Stulter solle erst um 7 Uhr
zum Abendessen kommen.

So nahm Dr. Stulter resigniert einige Schachteln vor und arbeitete
daran, das Material zu ordnen, was ihn immer ganz besonders an-
strengte, als sei er schwer geladen wie eine Granate. Oder sogar
wie ein Stern, der sein Licht nach allen Seiten hin vergeudet, ganz
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ohne Ansehen dessen, ob in einer gewissen Richtung gerade ein
Planet steht mit einer Menschheit darauf, die dieses Licht gut ein-
fangen kann und zu nutzen weill. Eine Sonne kann nicht haus-
hilterisch mit ihrer eigenen Strahlung umgehen, mit den Katarakten
von Licht, an denen sie sich langsam verblutet. Sie beleuchtet den
Weg, das Pflaster und auch die Baume, die zu beiden Seiten stehen,
ganz ohne sich darum zu kiimmemn, wer von ihren Strahlen den
groBten Nutzen hat. Dr. Stulter schiittelte den Kopf dariiber, wie
unrationell so eine Sonne doch angelegt ist, wenn man sie als Schein-
werfer betrachtet, der dazu geschaffen ist, die Herrlichkeit der Men-
schen zu beleuchten und ihnen die schidlichen Mikroben wegzu-
brennen.

Als Dr. Ludwig Stulter am Haus Urania klingelte, kamen Dr.
Anderselbst und Frau Virginie zugleich an die Tiire. Frau Virginie
aus der Kiiche und Dr. Anderselbst aus dem Wohnzimmer.

,Das wird ja eine famose astronomische Sitzung werden,“ meinte
Frau Virginie spottisch, weil es drauflen gerade leise zu regnen be-
gann.

Aber die beiden Herren waren einhellig anderer Meinung: ,,Umso
besser,“ erkldrte Stulter entschieden. ,Kein Astrologe braucht die
Sterne anzusehen, um ein Horoskop zu stellen, und ein Astro-
physiker sitzt auch viel besser in seinem Laboratorium an seinem
Schreibtisch. Der Augenschein tduscht nur und lenkt ab.“

Frau Virginie lachte, denn sie merkte, da} die beiden unverbes-
serlichen Kumpane wieder ausgezeichneter Laune waren: , Aha,
nun verstehe ich, aus diesem Grunde also, lieber Rex, hast Du
Tausende hinausgeworfen, um auf dem Dache unseres Hauses
Deine sogenannte Sternwarte aufzubauen.“

,Das ist ja nur ein Alibi,“ stellte Anderselbst emsthaft fest, ,eine
Ausrede, ein Ablenkungsmanover, damit die andem Menschen
Hochachtung vor meiner astronomischen Beflissenheit bekommen.
Ubrigens kannst Du doch mit hineinkommen, denn die gute Marie
wird doch wohl im Stande sein, uns das Essen ohne Deine weitere
Beihilfe zu servieren?“

Sie gingen nun zu dritt ins Wohnzimmer, wo die Bibliothek nur
das groBe Fenster auf den See freilieB und alle drei muBiten sie la-
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cheln, weil gerade jetzt der Regen anfing, gegen die grofle Schau-
fensterscheibe zu prasseln.

,Denke doch nur, liebe Virginie, was auch im besten Falle unsere
Sternwarte wert sein konnte bei dem ewig dunstigen Wetter in Ziirich,
das viel zu tief in einem Talkessel liegt. Du weit doch, wie ich Dir
gezeigt habe, dal man bei den Planeten iiberhaupt keine wirklichen
Vergroflerungen ansetzen kann...“

Mitten im Reden hatte Anderselbst schon eine Schublade aufge-
tan und holte einen groflen, jiingst erschienenen Sternatlas hervor,
auch eine Karte des nordlichen Sternhimmels, diesen einfachen
und praktischen Apparat, mit dem man jederzeit die am betreffenden
Tage sichtbaren Sterne einstellen kann.

wSiehst Du, liebe Virginie,“ sagte Anderselbst, indem er seiner Frau
die Sternkarte streng vor die Nase hielt, ,das ist der heute sicht-
bare Sternhimmel. Darauf miiite man also die Ursa Major erblicken
konnen, den Cepheus, den Draco, den Bootes, die Auriga, den
Perseus, die Cassiopeia, die Andromeda, den Pegasus, den Schwan,
den Adler, auch den Ophiuchus, Serpens, den Sagittarius, den Capri-
cornus...

Hier wurde Dr. Stulter eifersiichtig, denn er griff ein: ,,Und wie-
viele Sterne erster Grofle! Nicht nur den Arktur, die Wega, die Ca-
pella, den Atair, den Deneb, sondemn ganz tief unten am Horizont
den Antares und die Formalhaut, allerdings nur in der Theorie,
denn alles dies wiirde nur gelten, wenn Zirich nicht in einem Tal-
kessel, sondern als flache Insel mitten im Ozean liegen konnte.
Wenn der Himmel ganz klar wire, so wiirde immer noch der Ziirich-
berg und der Uetliberg driiben wie steinerne Wolken sich iiber den
Horizont hochtiirmen und ganze Bezirke des Himmels abdecken.
Wozu also erst mit Hangen und Bangen sternenklare Nichte ab-
warten, wenn wir es doch hier auf dieser Karte so sehr viel besser
haben?“

Derweilen hatte Dr. Anderselbst seinen modernen Sternatlas auf-
geschlagen und zeigte photographische Aufnahmen der verschie-
denen Sternbilder, Aufnahmen, die mittels so gewaltiger Vergrof3e-
rungen gemacht waren, da3 die Sternbilder der fritheren Astronomie
bis zur Unkenntlichkeit zerdehnt waren. Es wurden nun ferne Milch-
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stralen sichtbar, die selbst mit einem modemen Femnrohr niemals
ein Menschenauge wird erblicken konnen.

Jetzt aber klopfte es an der Tiir, denn das Fridulein Marie wurde
ungeduldig, weil ihr Abendbrot nunmehr bereit und liberbereit war.
In diesem Hause konnte sie nicht so verfahren, wie der Koch des
Kaisers Napoleon, der bis zu fiinfzehn Hihnchen hintereinander
braten muflte, weil man nie wullite, wann der Imperator belieben
wiirde, sich zu Tisch zu setzen und weil immer gerade in diesem
Augenblick ein Brathithnchen réti a point serviert werden mufte.
Hier ging es sparsamer zu, zwar gab es vor allen Dingen Hors d’
oeuvre, also Speisen, die etwas warten konnen, aber in einem gut
biirgerlichen Hause muB alles seine Ordnung haben.

So saflen sie nun zu dritt und auch zum letzten Mal beisammen,
aflen, tranken etwas Wein und machten sich dariber lustig, dal} sie
hier in diesem Raume vom Himmel und den Sternen viel mehr
gewahren konnten als oben auf dem Dach, selbst bei sternklarer
Nacht.

»Wir sind ja jetzt im Zwielicht des Jahres,“ sagte Dr. Ludwig
Stulter, ,,in seiner Zweideutigkeit, in seiner Unentschlossenheit und
da wird immer der Mensch nachhelfen miissen, um die Lage klar-
zustellen.“

»Nun gehst Du schon daran,“ meinte Frau Virginie, ,die Jahres-
zeiten zu verbessern.“ Dann wandte sie sich zu ihrem Mann und
fragte ihn: ,Bist Du eigentlich mit diesem wiisten Komplott ein-
verstanden, lieber Rex?*

,»Vollkommen,“ bestitigte Dr. Anderselbst.

,2Dann, meine Herren,“ sagte Frau Virginie mit etwas hochge-
zogenen Augenbrauen, ,mochte ich Sie fragen, ob Sie auch die
menschlichen Leidenschaften zu verbessern gedenken, zum Beispiel
die Liebe oder den HaB.“

,Ganz gewil3,“ erkldrte Stulter ohne Zégermn und auch Anderselbst
nickte dazu: ,Mit einem Gewehr schieBt man wirksamer als mit
einem Flitzbogen. Reginald und ich sind vollkommen einer und
derselben Meinung. Auch die sogenannten natiirlichen Leidenschaf-
ten sind im Grunde verbraucht, iiberholt und wir werden auf dem
Umwege iiber eine gesunde Philosophie der Technik zu einem viel
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rationelleren und sogar gesiinderen Wiederaufbau der Leidenschaf-
ten gelangen. Schon aus dem einfachen Grunde, weil sie ja gar
nicht mehr vorhanden sind. Leidenschaft ist ja nur noch eine Fik-
tion zum Zwecke geschiftlichen Betruges.*

Frau Virginie sah ihren Mann an und sie stellte fest, daBB er mit
diesen merkwiirdigen AuBerungen durchaus einverstanden war. So
fligte sie nichts weiter hinzu und derart ging diese wunderliche
astronomische Sitzung gegen 11 Uhr abends zu Ende.
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Sainte Virginie I’'Hospitaliere (Allerseelen)
Scorpion-Kapitel
23. Oktober bis 22. November

Am 2. November kam Dr. Ludwig Stulter vom Kirchhof her. Vor
Zeiten war sein Vater durch einen Ungliicksfall am Allerseelentage
gestorben. Im Columbarium hatte er die Urnen seiner Eltern aufge-
sucht. Nun schritt er riistig seiner Beiz entgegen.

Das Wetter war fiirchterlich, regnerisch und neblig, trotz des stiir-
mischen Windes, der sich in den fast ganz menschenleeren StraBen-
schluchten verfing. An den Kreuzungen geriet die Windstromung
gegen sich selbst. Die kdmpfenden Luftstrome wirbelten sich dann
in heulenden Zyklonen empor.

Wire es um ein geringes drger gewesen, so hitten die Winde an-
gefangen den Hausern die Dacher abzuheben wie den Menschen
die Hiite. Noch ein wenig drger und die aufsteigenden Windhosen
hitten begonnen, wie gespenstische Drillbohrer nicht mehr nur je-
den Staub gleichsam pedantisch vom Pflaster abzuheben, sondern
sie hitten begonnen, auch die Griaber aufzuwirbeln, sie wie am
jungsten Tag zu endgiiltiger Befriedigung der kdmpfenden Werte
aufzurufen.

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulcro regionum
Coget omnes ante thronum.

Tuba dréohnend grausen Ton
Durch die Griber Region
Rufet alle vor den Thron.

Jetzt wurden die groBartigen dichterischen Gedankenketten des
Dr. Stulter abgerissen, weil er knochenkannibalisch und gottserbirm-
lich, geradezu bettlerhaft zu frieren begann. Um in diesen peitschen-
den Stiirmen von eisigen Tropfen und von .Schneedornengraten
weiterzuschreiten, ohne seine Philosophie zu verlieren, hitte man,
wie die Eskimos, in Seehundsfellen eingehdutet sein miissen. Dr.
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Ludwig Stulter, der es nur zu einem Wollmantel gebracht hatte,
begann nun, vollig animalisch, jedes Licht, wo es auch immer aus
dem teuflisch jagenden Dunste mit warmen Orangeténen hervor-
stach, als heimatlich zu empfinden.

Wiarmer noch als alle andern Lichter war das Schild der Beiz
‘Zum GroBen Biren’: im Wappen iiber der Tiir standen die sieben
hellblau glinzenden Lichtnédgel, deren Anordnung genau die Kon-
stellation der Ursa Major wiedergab und zugleich das Geriist zum
Wappentier der Firma. So wie ein Versicherungsmathematiker sich
eine dauernde, drohende Katastrophenstimmung wiinscht, die er zu
bannen und die Menschen davor zu retten vorgibt, so hitten alle
Wirte dauernd ein solches Wetter brauchen konnen, das auch Absti-
nenzler auf den Gedanken bringen mochte, ausnahmsweise einmal
einen Grog, Punsch oder Gliihwein zu sich zu nehmen.

Umso erstaunlicher war es, daf8 Dr. Ludwig Stulter gerade dies
eine Mal an der Beiztiire vorbeiging, vorbei, anderswohin, und dies
eine Mal sogar die Verschwendung nicht scheute, ein Trambillett
zu kaufen, teuer zu erstehen, um zu Nr. 113 der Nordoststrafie
emporzufahren. Als er an der Ecke seine Wohnung gewahr wurde,
dachte er einen Augenblick daran, hinaufzugehen um telephonisch
anzufragen, ob Dr. Anderselbst zu Hause sei. Dann scheute er aber
doch die Miihe, die vielen Treppen hinaufzuklettern. AuBlerdem
kostete ein Telephongesprich auch 20 Rappen, also nur 10 Rappen
weniger als das Trambillett. Anderselbst mufite wohl zu einem Kon-
gre8 nach Genf, aber erst spdter, entsann er sich ziemlich genau.

AuBerdem schien es Dr. Stulter jetzt instruktiv, unter die Men-
schen zu gehen. Selbst fiir einen Mann in den besten Jahren war
es nicht ganz leicht, ins Innere der Trambahn zu gelangen. Soeben
hatten die Geschifte geschlossen und alle Menschen strebten nach
Hause. Wegen des Stof3betriebs stand an der Haupthaltestelle ein
Ordnungsbeamter im Wirbelsturm der Winde und Menschen, der
die Leute jeweils auf einen der drei Tramwagen verteilte. Dr. Ludwig
Stulter kletterte mithsam hinauf, vereist unter den Vereisten, Mensch
unter Menschen, gedridngt und gestoBen, im Grunde nicht gerne
gesehen. Nur einem sehr kiimmerlichen Wirtschaftstheoretiker
wire es dabei als Gewinn erschienen, daBl er im Gedridnge bis
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zum Ende der Fahrt nicht dazu kam, sein Fahrgeld zu entrichten.

In einer groBBen Kehre hielt das Tram. Stulter mufBite hier aus-
steigen, um zum Haus Urania zu gelangen. Hitte er nicht ausstei-
gen mogen, so wire er hinausgestoflen worden, denn ein ganzes
Biindel von Menschen dringte hinter ihm aus dem Wagen. Wie
Blitter im Wind stoben alle Leute auseinander, die das gleiche Ziel
gehabt hatten wie er. Nur er stand noch da wie ein Fels, hob ein Zwanzig-
und ein Zehnrappenstiick hoch und winkte damit dem Schaffner
verzweifelt, um ihm kund zu tun, daB er die Absicht habe, seinen
Obolus fiir die Fahrt um jeden Preis zu begleichen, aber es war um-
sonst. Der Schaffner war im Innern des Wagens eingekeilt und er
muBlite das Zeichen zur Abfahrt geben, ohne ihm das Geld ab-
nehmen zu koénnen. Dr. Ludwig Stulter sah den Wagen anfahren
und iberlegte sich, ob er nicht ein Symbol unverbriichlicher staats-
burgerlicher Akribie schaffen solle, indem er die 30 Rappen, die er
hitte schuldig bleiben miissen, am nichsten Tage auf das Postscheck-
konto der Straflenbahngesellschaft einzahlen sollte. Dies wire doch
wohl ein wahrhaft Pestalozzi’sches Beispiel der Volkserziehung zur
Disziplin und Ehrlichkeit gewesen.

Derweilen aber schritt Dr. Stulter bereits dem Sturm entgegen,
die wohlbekannte StraBle entlang und diesmal fiel es ihm nicht ganz
so schwer auf die Klingel zu driicken.

Wiederum dauerte es eine Weile, dann offnete sich die Tur und
Frau Virginie stand vor ihm, angetan mit einem Trainingsanzug,
iiber den sie einen dressing-gown geworfen hatte.

,Ist Reginald zu Hause?“

»Nein, er ist doch zum Kongre3, ich glaube der Physiker und
Astronomen nach Genf gefahren...“

,,S0, schon... wann?“ ’

Heute ganz frith, mit dem ersten Zug; aber komm doch herein,
es zieht hier ganz unertréglich.“

Sobald die Tiir geschlossen war, spiirte Dr. Stulter, da3 es wunder-
bar nach Wachs im Hause roch, iiberhaupt nach vergangenem Grof3-
reinemachen, was sehr anheimelnd wirkte nach dem wiisten Sturm
drauflen.

Frau Virginie merkte, wie er leise in der Luft herumschniiffelte.
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»Ja“ lachte sie, ,wir Hausfrauen haben es nicht leicht, wenn wir
unsere Pflichten erfiillen wollen. Sauber soll es sein, aber das Grof3-
reinemachen haben die Herren der Schopfung nicht gern. Beson-
ders oben mit dem Laboratorium und mit eurer Sternwarte ist es
ein wahres Kreuz. Alles soll blitzblank sein, wie die Linsen an einem
Mikroskop oder Teleskop, anderseits aber will der Herr Astronom
niemals gestort sein. So habe ich denn heute morgen gleich seine
Abreise benutzt, um sauber zu machen. Das kann auch leicht fur
den ganzen Winter gelten. Die Putzfrauen sind schon fort und es
ist soweit alles wieder in Ordnung.“

Dabei war sie ihm voran geschritten und sie standen nun in der
Bibliothek oder im Wohnzimmer. Ein ungeheurer Sduberungssturm
muBte Uber diesen Raum hinweggefegt sein, denn man sah es den
Biicherborden an, daB8 jeder Band einzeln herausgenommen und
am Fensterbrett auen abgeklopft worden war. Es roch nicht mehr
nach Biicherstaub, sondern nur noch nach Sauberkeit.

Auch Frau Virginie hatte sich offensichtlich nach der schweren
Arbeit gesdubert, gebadet, sich mit einem Trainingsanzug angetan
und sich als Strohwitwe iiber irgendein Buch hergemacht, das noch
offen neben der Couch unter der groBlen Stehlampe lag. Sie sagte
ihrem Vetter nicht, er mochte sie etwas entschuldigen, weil sie sich
erst zurechtmachen miisse, sondern sie standen einfach voreinander.
Inmitten all dieser wohlriechenden Warme und Sauberkeit konnten
sie beide nicht umhin, beinahe in vergangene Zeiten zuriickzusinken.

Dr. Stulter sah seine Gastgeberin an, wie sie als Bienenkonigin
ihren Korb so sauber geputzt hatte und nun schon gebadet und
strahlend von gutem Gewissen vor ihm stand, offensichtlich nackt
unter ihrem Trainingsanzug.

,»Ich mocht Dich gern anfassen,“ dachte Ludwig Stulter.

,Du darfst es ruhig tun,“ dachte Virginie dagegen, und es fiel
ihr schwer, sich ihm nicht entgegenzudriangen.

Dem Herm Dr. Stulter kam es so vor, als hitte er einen Augen-
blick schielen miissen, weil er eine so groBle Lust verspiirt hatte,
sie anzufassen. Aber schon schielte er nicht mehr, sondern sagte,
etwas heiser: ,,Es konnte uns schon so passen, hier den Amphitryon
zu spielen...“
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Spater war Virginie sehr dankbar daflir, daB3 sie hier mit ihrem
Vetter keine verwelkte Komodienszene aufgefiihrt hatte, obgleich
sie in jenem Augenblick sich beleidigt fiihlte, gleichsam wiitend
oder verstort, als habe man sie verhindert, ein gewisses brausendes Ge-
fille hinabzugleiten. Denn es macht den Menschen Vergniigen, sich
herabstiirzen zu lassen im Rausch der eigenen Leidenschaft, der
eigenen sagt man, wie Wasser von Felsen zu Felsen, talab. Aber
der Mensch ist kein Wasser und am Ende ist es niemals fiir ihn
eine schone Erinnerung, wie Strome, der Schwere gemal, nur berg-
ab geflossen zu sein. Auch die Fische klettern, um zu laichen, bis
hoch in die Berge. Ergaunerte Liebe ergibt nicht das Triumphgefiihl,
das wie Salz ist zu dieser seltsamen Speise.

,Ohne Gewalt, Raub und Mord gibt es keinen Genufl mit den
Maidchen,“ dachte Dr. Ludwig Stulter.

Und Frau Virginie dachte dagegen: ,Ich begreif’ Dich schon, mein
Junge!“

Als wiren sie etwas miide von einer groen Expedition in ferne
Lande, wo sie vieles erfahren hitten, setzten sie sich beide hin, un-
ter den Lampenschirm. Frau Virginie auf die Couch, Dr. Stulter auf
einen Stuhl gegeniiber. Frau Virginie tippte mit dem Zeigefinger
auf das offene Buch, in dem sie herumgeschmokert hatte: ,Siehst
Du, wie gut ich Dich verstehe. Gerade vorhin habe ich im Amphitryon
gelesen, vielmehr in der Einleitung, von der ich weil3, dal sie Dir
so gut gefallt.“

Stulter sah sie mit einem wunderbar schonen Blick an: ,,Aber doch
nur deshalb, weil ich nicht die Absicht habe, mich lacherlich zu
machen, indem ich die Rolle jenes indischen Gottes zu spielen
suche?“

,Freilich, Stulterli, aber was nun?“

,Gar nichts mehr,“ erwiderte Stulter: ,Immer fingt das Leben
im Dunkel der Tiler an, man steigt und steigt, man arbeitet sich
empor, man gelangt zu einer hochsten Klippe, dann beginnt der Ab-
sturz und es kommt nichts mehr als der Abflug zu groeren Hohen.
Virginchen, Du weil}t ja ganz genau, wie gern ich Dich habe, wenn
ich so sagen darf, aber wir dirfen uns doch nicht lacherlich ma-
chen.“
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,,Es wire schade,” sagte Virginie.

Stulter nahm den Moliereband vom Tisch und schlug die Seite
auf, wo die Einleitung zum Amphitryon begann. Dann sagte er:
7Hier steht: Die Fabel zum Amphitryon des Euripides, des Archippos,
des Plautus, des Moliere ist indischen Ursprungs, und es verlohnt
sich auf die indische Sage zuriickzugehen, die viel urspriinglicher
ist...“

Frau Virginie wurde rot: ,,Wieso ist die indische Fassung viel ur-
spriinglicher? Ich hatte nur den Eindruck, sie sei besonders krass,
fast unanstindig.“

Stulter war gliicklich, daB sie auf sein Verfahren einging: , Das ist
ganz einfach. Du weillt doch das Gesprich neulich, wo ich mit
Anderselbst iiber das Verhiltnis von Aischylos zu Euripides sprach.
Wo wir feststellten, daB bei Aischylos die Tragédie von vornherein
doppelbodig ist und die Welt der Gotter neben der Welt der Men-
schen einhergeht. Bei Euripides dagegen tauchen die Gotter, der
deus ex machina, erst ganz zum Schlu3 als Notbehelf auf. Das ist
nicht mehr urspriinglich, das ist kennzeichnend fiir eine spitere
Zeit, die keine Religion mehr hat und die doch nicht ohne die Goétter
als technisches Hilfsmittel auskommt.“

»Ja.“ sagte Virginie, ,Rex findet, bei Moliére gehe der Abbau noch
eine Stufe weiter als bei Euripides. Bei Moliére kdme nicht einmal
mehr ein Gott als deus ex machina am Ende der Tragodie vor,
sondern nur der roi soleil, der die Losung bringt und als iiberlege-
ner Schiedsrichter waltet.

»<Auch als gottlicher Ehebrecher,“ ldchelte Stulter nun wieder in
vollig unbefangener Heiterkeit, ,denn Du weilit, bei Moliere muf}
Amphitryon, der Gatte der Alkmene sich damit abfinden, dal Zeus
seine Gestalt angenommen hat, um mit Alkmene den Herkules zu
erzeugen. Es ist dies nichts weiter, als die von Moliére einigermafien
liebedienerisch dargestellte Tragikomodie des Marquis von Mon-
tespan, der sich dareinfiigen mufBite, da3 ihm der Sonnenkonig seine
Marquise wegnahm, um sie zur Maitresse zu erheben.“

Auch Virginie zeigte jetzt heiter und fast lustig ihre schonen
Zihne: ,Allerdings nicht gerade, um einen kleinen Herkules mit
dieser Alkmene von Versailles zu erzeugen, denn die Kinder Ludwig
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XIV. und der Montespan, ihrer sieben, waren ein mifiratenes Pack.“

,as kann man wohl sagen,“ bestétigte Stulter. , Es ist eben nicht
richtig, wenn Menschen und wiren es auch sogenannte Sonnen-
konige, die Gotter plagieren. Es kommt dabei kein Herkules, son-
dern meistens ein einigermaflen triibseliger Bastard zustande. Es
sind zwiespdltige Wesen, keine Halbgotter als Vermittler zwischen
dem Olymp und der flachen Erde, vielmehr Ungliickliche, die nicht
wissen, ob sie Prinzen von Gebliit sind oder halb rechtlose, unehe-
liche Kinder.“ Dann nahm er wieder den Text der indischen Sage
auf und fuhr fort:

Ein Inder, ein Mann von erstaunlicher Kraft, war begliickt mit
einer ungewohnlich schonen Frau. Er wurde eifersiichtig auf sie,
schlug sie und lieB sie dann im Stich. Die Frau blieb vereinsamt.
Irgendein Gott, keiner von den ganz groflen, kein Brahma, kein
Vishnu, kein Sib, nur ein Gott niederen Ranges, immerhin ein duflerst
gewaltiges und {ibermichtiges Wesen im Vergleich zu den Men-
schen, sah nun dieses verlassene schone Weib und gedachte, sich
ihrer anzunehmen. Zu diesem Behufe nahm er die Gestalt des ent-
schwundenen Gatten an und niherte sich ihr. Der verliebte Gott
tat innig Abbitte bei seiner Frau, bringt sie dazu, ihm sein Unge-
stiim zu verzeihen, er zeugt Kinder mit ihr und erscheint als der
Herr des Hauses. Indes kehrt aber der reuige Gatte zuriick und
wirft sich zu FiiBen seiner Frau, die er mehr liebt als je. Da er-
scheint aber sein Doppelginger, der ihn der Hochstapelei und der
Zauberei bezichtigt und es kommt zu einem ProzeB vor den Rich-
tern in der Stadt Benares. Der Vorsitzende ist ein hoher Brahmane,
der sofort durchschaut, daB von den beiden Doppelgdngern der
eine ein Hahnrei und der andere ein Gott sein mufte...

Hier las Stulter nicht weiter, er wurde rot und bemerkte, dafB3
Virginie gleichfalls errGtete, dabei aber die Augen mit einem bdsen
Ausdruck niederschlug.

Scheinbar unvermittelt stand Ludwig Stulter auf und traf Anstal-
ten, fortzugehen. Auch Virginie erhob sich und begleitete ihn in
den Vorraum: , Willst Du jetzt fortgehen, bei dem Wetter und kurz
vor dem Abendessen?“

»Das hat nichts zu sagen... auch bin ich ja bei Frau Biisy in voller
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Pension und wenn ich einmal wegbleibe, wird mir das Abendbrot
nicht abgerechnet.“

Er hatte seinen Regenmantel {ibergezogen und wollte gehen, da
sah ihn Frau Virginie noch einmal ganz ruhig mit ihren Augen an,
deren Iris schwarz wie Tollkirschen war: ,Du versplirst also keine
Lust, den unteren Gott zu spielen.“

Stulter sah sie an: ,Roy ne puis, Duc ne daigne, Rohan suis.
Wir sind doch keine Lakaien, die im Vorzimmer dem Hausherrn
eine lange Nase drehen.

Merkwiirdigerweise umarmten sich Virginie und Stulter in diesem
Augenblick und wihrend sie sich mit spitzen Lippen kiiBten, flossen
ihnen die Trdnen wie Wasser.

Dann offnete Dr. Stulter die Tiir und ging hinaus, mit schnellen
Schritten zur Haltestelle der StraBBenbahn. Seine Baskenmiitze rollte
er in der Manteltasche zusammen und ihm ging durch den Kopf,
wie es im Augenblick niitzlich war, da3 ihn der Regen ins Gesicht
schlug.
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Wer hat den Spund gebohrt in die Dauben
der Welt?

Arcitenens = Schiitze-Kapitel

22. November bis 22. Dezember

An diesem Novembernachmittag schien sich Dr. Ludwig Stulter
besonders aufgerdumt und munter zu flihlen, denn er erteilte der
Serviertochter Lydus eine Belehrung, wiahrend er auf Dr. Anderselbst
wartete: , Ja, wenn diese Beiz hier ‘Zum GrofBlen Biren’ heift oder
eine andere ‘Zum Kropf oder ‘Zum Storchen’, so ist das nichts
als eine Erinnerung an die Zeit, wo die Hauser in den Straflen je-
des seinen eigenen Namen besa3, keine Nummern, sondemn einen
eigenen Namen, der gleichzeitig als Firmenschild fir den Hand-
werker oder fur den Wirt diente, der dort seinen Sitz hatte.“

Er wurde durch das Hereintreten seines Freundes unterbrochen.

,Was erlduterst Du da soeben unserer wackeren Jungfrau,“ er-
kundigte sich Anderselbst, wihrend das Middchen ihm den Mantel
abnahm.

,Eigentlich habe ich ihr erkldrt, warum ich mich nicht entschlieBen
kann, einen Roman so zu schreiben, wie man es bisher gewohnt
war oder vielmehr ich wollte es tun, bin aber nur dazu gelangt,
ihr auseinanderzusetzen, daf3 frither alle Hiuser der Stadt seltsame
Eigennamen hatten wie heute nur noch die Beizen. Aber das hingt
schon aufs Innigste mit dem Thema zusammen, denn es ist ja ge-
rade die Zahl, die leidige Statistik, das Numerieren und exakte Be-
zeichnen aller Dinge und Zustidnde, das der freien Phantasie keinen
Spielraum mehr 136t.“

»Was hast Du Dir da fiir eine neue Ausrede zurechtgemacht, um
nicht zu arbeiten?“

,Keine Ausrede, sondern ein tief wissenschaftliches Bedenken.
Da hatte ich einen Roman angefangen mit folgenden Worten: An
einem wundervollen Januarmachmittage klomm Herr Dr. phil
Amold Wiemschen, Musiker, Journalist und Dichter, auch Philosoph,
eine TreppenstraBBe des Ziirichbergs hinan, um seinen Jugendfreund,
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den Gymnasiallehrer Herrn Dr. phil. Andreas Meyer in wichtigen
Geschiften aufzusuchen. Genauer gesagt, er hatte die Absicht, ihn
um Fr.112.50 anzupumpen...

Siehst Du, diese Zahl Fr.112.50, die ich zuerst nur scherzhaft hin-
geschrieben hatte, scheint sich nun zu einem Wendepunkt in mei-
nem Leben zu gestalten, denn unversehens habe ich das Bediirfnis
empfunden, sie zu begriinden, das heifit mir eine Rechnung auf-
zustellen, so wie der uns beiden vollig unbekannte Dr. Wiemschen
sie mit duBerst ernsthaftem Gesicht aufgebaut haben mufBte, um
sein Geldersuchen moralisch zu unterbauen. Fr.112.50! Was ist das
wert? Offensichtlich ist es nicht moglich, diese Zahl in Waren aus-
zudriicken oder in Mietpreisen oder iiberhaupt auf irgendeine Wei-
se, wenn man sich nicht flir das Jahr entscheidet, in dem die Hand-
lung vor sich gehen soll. Nimmst Du zum Beispiel das Jahr 1850
oder das Jahr 1900 oder das Jahr 1913 oder das Jahr 1930, so wirst
Du jedesmal einem véllig anderen Lebensindex gegeniiberstehen
und dementsprechend wird die gleiche Summe im Jahre 1850 ein
sehr betrachtliches Darlehen darstellen, im Jahre 1950 dagegen wohl
nur noch eine duBerst bescheidene Forderung.“

»Ich seh’ schon, wo Du hinaus willst,“ ldchelte Anderselbst: ,,Du
willst sagen, daB man an der Rechnung, die dieser Summe ent-
spricht, ohne weiteres wird feststellen konnen, in welchem Jahre
die Handlung spielt, selbst wenn das Jahr gar nicht angegeben ist?“

,Ganz recht, und wenn der Dichter zum Beispiel das Jahr 1890
angibt, in Wahrheit aber unwillkiirlich Preise und Zahlen des Jahres
1920 verwendet, ganz einfach, weil sie ihm vertraut sind, so wird
man ihn ohne weiteres des Anachronismus zeihen kdénnen. Wir
machen uns lustig dariiber, wenn Shakespeare im Altertum Artillerie-
salven losen 14Bt, aber die spitere Zeit wird eine viel tiefere Form,
eine viel feinere Form des Anachronismus erkennen. Wenn man im
Jahre 1910 im Roman fiir ein paar Stiefel einen Preis zahlt, der erst
im Jahre 1915 im Zusammenhang mit dem damaligen Weltkrieg
iblich wurde, so wird man das ebenso als Anachronismus empfin-
den als wiirde erzdhlt, die Athener seien in Motorbooten zur sizi-
lischen Expedition ausgefahren. Sobald mir dieser Gedanke ge-
kommen war, ging mir der ganze ungenaue Romanbeginn wider
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den Strich. Da soll das Wetter an jenem Januarmachmittag gegen
3 Uhr besonders schon, friihlingsmidBig und unzeitgemaB lau, aber
stiirmisch gewesen sein, wie normalerweise zur Zeit der Aquinoxien.
Es gibt aber gewifl gemiB der Wetterstatistik eine ganze Anzahl von
Jahren, wo dergleichen im ganzen Januar nicht vorgefallen ist. Und
begehe ich gar die Unbedachtsamkeit, ein genaues Datum anzu-
geben, so konnte mir ein Kritiker aus der Wetterstatistik und ihren
Annalen gar zu leicht nachweisen, dal es an diesem Nachmittage
in Ziirich gottserbidrmlich geschneit hatte, mit einer Art von Glatt-
eis auf allen Straflen, so daB Dr. Wiemschen, der wunderliche und
fiur uns unverstindliche Held dieser Geschichte sich gewissermalien
mit Schneeketten hitte ausriisten miissen, um seinen Klettergang
ohne Unfall durchzuftihren.

In fritheren Zeiten, da wars noch anders. Da konnte der Dichter
noch im passenden Augenblick eine Sonnen- oder Mondfinsternis
intervenieren lassen, ohne daf3 der erste, beste Astronom ihm so-
fort nachzurechnen imstande war, in dieser ganzen Epoche habe
liberhaupt kein solches Himmelsereignis stattgefunden. Um ein un-
gliicklich verliebtes junges Weib erschiitternd ums Leben zu brin-
gen, war es ohne weiteres tunlich, in einer Neujahrsnacht flirchterlich
heulende Schneestiirme zu entfesseln und kein Rabulist konnte den
Effekt verderben durch den Nachweis, in der fraglichen Nacht habe
die Selbstmorderin sich bei mildfeuchtem Grippewetter hdchstens
den Schnupfen, niemals aber den Erstarrungstod durch Erfrieren zu-
ziehen konnen. Einer erdichteten Person durfte man eine grof3e Besit-
zung, ein Haus in einer bestimmten Strafle andichten, eine Wohnung in
einem bestimmten Hause. Kein Einwohnermeldeamt und kein Ka-
taster konnte gegen diese Behauptung Zeugnis ablegen.

Vermochten sich auch Ubeltiter, Zechpreller, Diebe, Morder in
jener liangst versunkenen, unexakten, mystisch verschwimmenden
Welt besser der gerechten Strafe zu entziehen? Ich glaube es kaum.
Um uns herum geschieht so vieles, was Unrecht ist und ungesiihnt
bleibt, daB keine noch so strenge Zuordnung der Tatsachen, Dinge
und Personen in Zeit und Raum das Spiel einer grausamen Will-
kiir ausschliefen zu konnen scheint.”

»,Ganz so neuartig, wie Du glaubst, mein lieber Stulter, scheint
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mir Dein Gedanke denn doch nicht zu sein. Die Dichter haben
das schon immer recht genau gefilihlt. Daher lassen sie auch mit
Vorliebe alle Daten weg. Man fingt an: Es war ein herrlicher Tag
voller Kilte und Sonne..., dann weil man schon, daB es Winter
sein soll und man unterstellt sehr wohl auch andere Wintertage,
aber man kann ohne weiteres annehmen daf3 kein Winter vorkommt,
in dem nicht wenigstens einige Tage dieser Beschreibung entspre-
chen oder man sagt: An einem Sommerabend nach einem Gewitter.
Du wirst mir schwerlich auch nur einen einzigen Sommer nach-
weisen konnen, wo diese Bedingungen nicht zutreffen wiirden.“
»Alles schon und gut, aber meine Bedenken gehen sehr viel wei-
ter und tiefer. Die Revolution, die durch meinen Roman bestimmt
die ganze Literatur beeinflussen wird, ist durch solche beschwich-
tigenden Uberlegungen nicht mehr riickgingig zu machen. Es ist
mir ndmlich klar geworden, daB3 es sogar nichts niitzen wiirde, alle
Daten und genauen Ortiichkeiten fortzulassen und sich nur in ganz
verschwommenen und nebelhaften Redensarten zu ergehen. Man
wird doch zum Beispiel einmal zwei Menschen miteinander reden
lassen und siehe da, schon wieder erweist sich meine neue Defi-
nition vom Anachronismus als eine unerbittliche Mausefalle, deren
Tiir schwupp! herabfdllt und die Phantasie unerbittlich gefangen
setzt. Nur wenn man in so allgemein giiltigen Sdtzen stecken bleibt
wie... Siehst Du, Anderselbst, es ist mir nicht mehr moglich, auch
nur den allereinfachsten Satz zu formulieren, der im Jahre 1900
ebenso hitte ausgesprochen werden konnen wie im Jahre 1930. In
jedem Jahr, das Gott werden 14Bt, geschieht irgendetwas ganz beson-
deres: eine unerhorte Konjunktur oder ein Zusammenbruch der
Borse oder ein Krieg oder eine weltbewegende Erfindung und die-
ses Ereignis wirkt fir die Symbolik der Menschen wie ein Meteor,
der in einen Teich fillt, so daB von ihm aus die Wellenkreise aus-
gehen. Das maligebende Ereignis jedes Jahres bestimmt die Sprach-
symbolik der Menschen. Sobald ich verrate, in welchem Jahre ein
Gespriach gefiihrt wird, bin ich auch genétigt, die betreffenden Men-
schen ganz bestimmte und errechenbare Aussagen, Gedankenblitze,
Scherze, Urteile, philosophische Grundanschauungen hervorbringen
zu lassen. Auch geistvolle, gelehrte und zum selbstindigen Denken
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geschulte Miénner als da sind Schriftsteller, Sekundarlehrer, Jour-
nalisten und Universitdtsprofessoren, Soziologen und Bankiers spre-
chen und denken verschieden, je nachdem Kriegszeiten sind oder
Friedens-Prosperity herrscht, je nachdem Inflation oder Deflation,
Krise oder Konjunktur im Anzuge ist, je nachdem die groBe welt-
politische Modewelle auf den kriegerischen, oder auf den pazifi-
stischen Pol der Menschheitsseele zustromt.“

»2Du gibst das Stichwort ‘Mode’ und ‘Modewelle’. Dadurch gibst
Du wieder einem iibelwollenden Menschen die Handhabe zu be-
haupten, Du brichtest nur Binsenwahrheiten vor. Nimm Moliére,
den Du so gern anfiihrst. In einer ganzen Reihe von Lustspielen
hat er sich liber Modetorheiten in der Sprache seiner Zeitgenossen
im Benehmen der Hoflinge lustig gemacht, aber es gibt doch auch
ewige Formen, die nicht an einen ganz bestimmten Jahrgang des
Weltgeschehens gebunden sind. Ich verstehe schon, was Du willst.
Dir schwebt etwas vor wie eine Analogie zum Detektivroman. Wie
dort angenommen wird, da3 der Titer sich der logischen Verkniip-
fung des Geschehens auf keinen Fall entziehen kann, nimmst Du
an, daf3 jede Handlung iiberhaupt in den Koordinaten von Zeit und
Raum vollig lokalisiert sein muf8. Das haben aber gerade die groflen
Dichter mit ihren ewig-giiltigen Dingen durchbrochen.

,Ebensogut konntest Du einen Roman schreiben mit einem Hel-
den, der alles bewirkt, selbst aber vollig untastbar, unsichtbar, un-
horbar, kurz gédnzlich unvorhanden ist. Theoretisch kannst Du durch
Abstraktion aller denkbaren Eigenschaften ein solches Nicht-Wesen
konstruieren, dann ist aber vollig unmoglich, daB3 es seinerseits ir-
gendwie in das Leben dramatisch eingreift. Genau so ist es bei einem
Roman. Du kannst eine Romanhandlung, einen Menschen in einem
Roman von allen Schlacken zeitlicher Art reinigen; dann kann er
aber iiberhaupt nicht mehr in Erscheinung treten. Schon wenn Du
Dich iiber irgendeine Mode oder Zeiterscheinung satirisch lustig
machst, gibst Du mit aller Schirfe an, dal Du eben zur gleichen
Epoche gehorst. Dieser Einwand ist so stichhaltig, dal selbst wenn
es solche Ubermenschen gibe, sie eben wegen der Zeitlosigkeit
ihrer Gedanken an keiner Handlung und an keinem Gesprich teil-
nehmen konnten. Mit ihren AuBerungen wiirden sie stindig aus dem

169



Rahmen fallen, sie wiirden immer wieder antworten, als hitten sie
bei der Frage des Normalmenschen nicht zugehort. Weit davon ent-
femnt, besonders {iberlegen und imponierend wirken zu wollen,
miiliten sie sich notwendigerweise in jeder Gesellschaft ldcherlich
ausnehmen, nicht viel anders als ein tauber Achtzigjahriger, der, wenn
man ihn fragt, ob das Wetter nicht sehr schon sei, antwortet: ,Ja,
in seiner Jugend, da seien die Menschen noch viel kraftiger und ge-
siinder gewesen als heutzutage...“

Es geniigt durchaus nicht, sich in guter Gesellschaft iiber Her-
kunft und Vermogen auszuweisen, um von den Menschen als ihres-
gleichen gewissermalBlen adoptiert zu werden. Im Takt der Konver-
sation mufl man den Nachweis bringen, dal man auf die augen-
blickliche Konstellation, auf die Weltsekunde chronometrisch genau
eingestellt ist. Manch ein Hochstapler kann eine unzureichende Her-
kunft sehr wohl vergessen machen, wenn er besonders gut und wirk-
sam auf die historische Minute abgestimmt ist. Er ist in der Kon-
versation dann nicht nur willkommen, er vermag fihrend zu wer-
den.”

LLucus a non lucendo. Diese ganze Lehre vom Zeitbestimmtsein
jeder AuBerung hast Du, Unseliger, doch wohl gerade als Gegen-
bild zu Dir selbst ausgeheckt, da Du Dich ja sonst mit Vorliebe
nur an den Antipoden Deiner Umgebung aufhaltst.“

,GewiB3, aber um die Antipoden genau anzupeilen, mufl man
sehr wohl wissen und spiiren, wo die Umwelt steht. Jedenfalls habe
ich beschlossen, eine neue Form von Romanen zu schaffen, eine
Art von Tagebuch. In einem Tagebuch, in jedem Tagebuch verfahrt
man ja ungefdhr wie bei unserer Ideen-Statistik. Wo der Held sich
aufhdlt, ist bekannt. Das Datum steht auch dariiber, es ist also ge-
nau moglich, die Realitdt aller Dinge zu kontrollieren, aus denen
sich die gesamte Schilderung eines Romans zusammensetzt. Nimm
irgendeine Erzdhlung. Sie wird vielleicht ganz so beginnen, wie mein
Roman von Dr. Wiemschen. Der Held betritt die Wohnung seines
Freundes und kaum hat er sich dort seit 5 Minuten aufgehalten,
als ein unbestimmtes Gerdusch ertont und das Dienstmadchen toten-
blaBl hereinstiirzt, um stotternd und atemlos mitzuteilen, dal ein
Mord geschehen ist und zwar ein Mord an der Schauspielerin Rosa-
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linda von Tubalewsky, die gerade auf der Durchreise nach Rio de
Janeiro hier fur einen Tag zu Gast weilte...

Kiinftighin soll dergleichen vollig unmdglich sein, denn es laft
sich nachweisen, da3 an diesem Tage in Ziirich und in der ganzen
Schweiz kein Mord stattgefunden hat. Du hast dieses ganze Ver-
fahren vorhin mit dem Detektivroman verglichen; nicht vollig zu
Unrecht. Tatsdchlich lduft das Ganze darauf hinaus, daBl ich ein
sehr engmaschiges Koordinatensystem in Raum und Zeit einflihre,
welches die Phantasie, wenn ich so sagen darf, nicht mehr frei hin-
durchranken 14Bt. Hierdurch wird der schopferische Geist des Men-
schen in neue Bahnen gelenkt, er kann sich nicht mehr daran ge-
nugtun, die Vergangenheit zu vergewaltigen oder zu ignorieren.
Vermutlich wird er dadurch genétigt, sich auf die Zukunft umzu-
stellen. Diese Gedanken sollten Dir jedoch sehr willkommen sein,
wo Du doch ganz i{iberwiegend Physiker und Naturwissenschaftler
bist. Stell’ Dir vor, daB3 eine einzige Bestandsaufnahme der tatsich-
lichen Verteilung aller Dinge in einem bestimmten welthistorischen
Augenblick Streitigkeiten Uber ganze entscheidende Perioden der
Weltgeschichte unmittelbar illusorisch machen wiirde.“

»Man muB schon ein solcher Phantast sein wie Du,“ rief Dr.
Reginald Anderselbst, ,um derart gegen die freie Phantasie zu wii-
ten.”

Damit stand er auf, denn er hatte bemerkt, dal es hochste Zeit
war, vor Ladenschlull noch einige Einkdufe zu erledigen.

,Ich bleibe noch etwas hier,“ lieB sich Dr. Stulter vernehmen.
,Gib mir bitte noch einen Franken, denn ich mufl Zehnermarken
kaufen und die zahl’ ich immer bar.“

»Wie war es doch in Deinem Roman? Fr.112.50, wenn ich nicht
ire,“ meinte Dr. Anderselbst, holte sein Portemonnaie hervor und
fand dort ein Zweifrankenstiick, das er auf den Tisch legte. Dann
nahm er Abschied und ging hinaus, wihrend Dr. Stulter anfing, einen
Plan auszuarbeiten, wie nach seinen neuen Gedanken der Roman
dieser ‘Beiz zum GroBlen Biren’ oder der Roman einer Bank oder
der Roman einer groBen Fabrik oder einer Stadt zu schreiben wire.

Gerade jetzt bekam er eine hoch willkkommene Illustration zu
dieser Arbeit. Es war Essenszeit geworden. Man brauchte den Tisch,
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an dem er saB3, flir drei Menschen, die zum Abendbrot gekommen
waren.

Dr. Stulter merkte wohl, da Lydus ihn hier geme forthaben
wollte. So stand er auf und suchte einen andern Platz. Driiben der
runde Tisch, wo nicht gegessen, sondern nur Chorus gesungen wurde,
war noch vollig unbesetzt. So ging er hiniiber und begann dort,
seinen neuen Uberlegungen nachzugehen. Er konnte beobachten,
wie toricht es gewesen wire, zu dieser Abendstunde eine willkiirliche
Handlung hierher in diese Beiz zu verlegen. Das Personal hatte
schon gegessen. Jetzt kamen Giste, um zu speisen, sogar hier in die-
sem Lokal war es zu dieser Stunde fast ungehorig, Alkohol zu ver-
tilgen. Jetzt war Essenszeit und gerade der runde Tisch war verein-
samt, an dem nur getrunken wurde. Dementsprechend mufite also
jeder gute Roman eingerichtet sein. In allen Quartieren, wo Kauf-
leute, kaufménnisches Personal und Beamte zu Hause waren, konnte
der Wanderer in einem Roman um sechs Uhr frith noch véllig ein-
sam durch die Strafen gehen, nur die StraBenbeleuchtung brannte,
die Hauser waren noch dunkel und wenn der Himmel frei war, leuch-
teten noch die Sterne, soweit es die Strafenbeleuchtung erlaubte.
Dann, kurz vor sieben, besternten sich alle Hauserfronten, so dal
dariiber die Sterne in Vergessenheit geraten mufiten und dann be-
gannen, vor acht Uhr, die Menschen zu ihrer Arbeit zu gehen oder
zu fahren. Auf den Biirgersteigen wurde der Schlenderer storend,
in den StraBenbahnen wurde das Mitfahren zum Existenzkampf.
Bald nach acht Uhr adnderte sich die Lage wieder. Bis gegen neun
waren es wiederum nur Chefs und vommehmere Leute, die sich zur
Arbeit begaben. Wenige also. Dann verebbte der Verkehr allgemein.
Gegen neun kamen die Zeitungen auf die Strafe, gegen zehn waren
nur noch Taugenichtse und Handelsreisende zu erblicken. Gegen
elf war es, sofern man nicht zu einer Geschéftsbesprechung zusam-
menkommen wollte, fast ein Verbrechen, in der Beiz zu sitzen. Kurz vor
zwolf setzt dann wieder der Sto3verkehr ein. Von neuem war es ein
Stiick ‘struggle for life’ mit der StraBenbahn mitzufahren. Die Alkoho-
liker verschwanden, die Beizen fiillten sich mit Essenden und bis
gegen Abend war es nun wieder ein Gestiandnis der Nichtsnutzigkeit,
wenn man in einem Lokal sa3 und Bier oder Wein trank.
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So setzten sich die Spielregeln einer Art von Werk-Religion und
von Arbeitsethik auch in dieser Beiz durch, wo man eigentlich nichts
anderes tun konnte als Alkohol trinken, Karten spielen und den
Klatsch betreiben, den die Minner dadurch rechtfertigen, daB3 sie
sich einbilden, dabei ihre Geschifte zu fordem. Aber das stellte
einen kleinen Ausschnitt vom Ganzen dar, denn die Beiz insgesamt
war ja nur ein winziger Reflex der Arbeitsgezeiten der Fabrikwelt,
die sich auch im StraBenverkehr, in seinen StoBzeiten und leerlaufen-
den Stunden genauso wiederspiegelte. Wie das Leben des Jahres,
seine Ebben und Fluten, sein Sommer und Winter, sein Friihling
und Herbst, das Kreuz von Aries, Cancer, Libra und Capricornus
sich im Leben der Stddte wiederspiegelt. Gab es da iliberhaupt eine
Liicke? Das Einkommen bestimmte das Wohnquartier, die Tatigkeit
den Wohnort, das Datum den Arbeitstag und die Ferien, die Wit-
terung die gute oder schlechte Laune, die Jahreszeit die Brunst und
den Tod...

In diesem Augenblick, wo Dr. Ludwig Stulter die Vision eines
unertraglich engmaschigen Gitters hatte, in dem jeder Mensch un-
erbittlich in den beiden Koordinaten von Raum und Zeit, in einer
ganz bestimmten Kurve gefliihrt wird, wurde ihm seltsam zu Mute.
Er hatte einmal mehr das Abendessen versiumt, es war ein Viertel
nach acht Uhr geworden. Nun wurden die EBtische wieder frei und
durch die Tir stromten die Herren und Damen des Gesangsvereins
herein, deren Tisch er ganz alleine innehatte und die Verworfen-
heit seiner Lebensfiihrung konnte wie in einer graphischen Kurve
daran abgemessen werden, da3 er nun wiederum vom runden Tisch
an seinen eigentlichen Stammtisch hiniibersiedeln mufBte, der in-
zwischen wieder abgerdumt und freigeworden war.

Dr. Ludwig Stulter trank noch einen Romer Burgunder und geriet
nun in eine seltsam-aufsdssige Stimmung. Er Uberlegte sich, was
daraus erfolge, dal der Mensch als Schar, als Gruppe, als Menge,
als Haufen, als Masse diesen unerbittlichen Gezeiten, diesem un-
widerstehlichen Rhythmus unterworfen war. Man pflegte zu sagen,
als Ventil seien die Ferien da, aber Dr. Ludwig Stulter hatte dariiber
seine eigene Meinung und ihm kam vor, als fiihre dieses UbermaB
von Rhythmus unwillkiirlich dazu, Gegengezeiten zu ersehnen.
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Oder weniger poetisch ausgesprochen, zur Ansammlung und zur Auf-
stauung von Gegenkriften zu fiihren, die dann in einem gegebenen
Augenblick das bestehende Netz von Gegebenheiten und Selbstver-
stdndlichkeiten grundsitzlich durchbrechen.

Durch diese Uberlegungen fiihite sich Dr. Ludwig Stulter véllig
mit all den Leuten versohnt, mit denen er sonst so gar keine Fiihlung,
zu denen er sonst gar keine Beziehung zu haben schien. Er hatte
den Instinkt, diesen Rhythmus grundsitzlich und téglich zu durch-
brechen und zwar ganz bewuBlt in der Erinnerung daran, da3, wenn
ein Mensch in seiner Badewanne gleichmiBig hin- und herschaukelt,
schon nach kurzer Zeit der Augenblick eintritt, wo das Wasser an
Kopf- und FuBlende zugleich {iber die Riander schwappt, ganz so,
wie gerade die groften Zugbriicken aus den Angeln gehoben wer-
den, wenn eine Kompanie Soldaten im Gleichschritt dariibergeht.
Nicht nur zu seiner eigenen, sondern zur allgemeinen Gesundheit
hatte er daher das Bediirfnis, den Rhythmus der Massen stindig zu
durchbrechen und die Antipoden des jeweiligen Massengefiihls auf-
zusuchen. Zugleich aber lag es ihm vollig fern, sich nun einzubilden,
als wiirden all diese Menschen, die scheinbar willenlos mit den
grofBen Gezeiten des Verkehrs im Tag und im Jahre mitgingen, zur
Strafe daflir zu einer gehorsamen Hammelherde herabsinken. Ganz
im Gegenteil spiirte er iiberdeutlich und mit einer aufsteigenden,
gewaltigen Angst, dal sie sich fiir diesen scheinbar herdenhaften
und willenlosen Gehorsam fiirchterlich rdchen wiirden, in dem aus
der allzugroBen Einhelligkeit ihrer Bewegungsgezeiten unmittelbar
das hervorzubrechen drohte, was man bei den Termiten den Schwarm-
flug nennt, bei den Menschen aber — die Revolution...

Es war derweilen etwas nach halb zehn geworden. Dr. Stulter
stand auf, winkte die wackere Lydus heran und bestellte noch zehn
Zehnermarken bei ihr, die er bar bezahlte.

Wihrend das Madchen sie holte, zog er seinen Mantel an. Dann
ging er hinaus und von diesem Augenblick an hat niemals mehr
jemand etwas von Dr. Ludwig Stulter gesehen oder vernommen.
Wer hat den Spund gebohrt in die Dauben der Welt? Wie kommt
es, daf} trotz der ungeheuren Dichte und Enge des Netzes an Fest-
stellungen und an Statistik mit denen unser Leben eingehegt ist,
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jederzeit wieder nicht nur ein Mensch, sondern ganze Heere von
Menschen spurlos verschwinden kénnen? Wihrend an der andern
Grenze, an der Schwelle der Zeugung, aus dem Nichts, aus der
spielerischen Willkiir, die wir Liebesschicksal nennen, ebensolche
Heere von vollig unvorherberechenbaren Gestalten in die Wirk-
lichkeit steigen?

An jenem Abend wunderte sich Frau Biisy noch nicht dariiber,
daB3 Dr. Ludwig Stulter beim Abendbrot ausblieb, hochstens war
sie etwas beunruhigt, denn sie wollte ins Kino gehen und da er aufler
dem Schliissel zu seiner Dachstube im Dienstmiadchengeschof3 auch
noch den Yaleschliissel zu ihrer Wohnung hatte, bangte ihr, er moch-
te verspitet und leidlich beschwipst eindringen, um nachtriglich sein
Abendbrot zu verlangen. So stellte sie ihm vorsorglich einen Imbif3
ins Zimmer und ging ins Kino Imperial, wo der Film ‘Der Unsicht-
bare’ gegeben wurde.

Etwas nach elf kam Frau Biisy nach Hause und stellte mit Be-
friedigung fest, daB keinerlei Storung vorgefallen zu sein schien.
Hitte sie das gewuBt, so wiirde sie vermutlich noch in ihrem Tea-
room nach dem Kino etwas zu sich genommen haben. So ging sie
nun beruhigt zu Bett.

Am nichsten Morgen begann, wie jeden Morgen, den Gott wer-
den lieB, das Tagwerk fiir Frau Biisy und fiir ihre zwei Dienstmad-
chen bereits frith am Tage, denn mehrere ihrer Untermieter kamen
schon ein Viertel nach sechs Uhr zum Friihstiick ins EBzimmer,
dann setzt ein StoBbetrieb ein etwa um halb acht. Dann ebbte der
Zudrang zum Friihstiickstisch gegen acht Uhr morgens sehr schnell
ab; ungefdhr als der Zweit- oder Drittletzte pflegte Herr Dr. Ludwig
Stulter seinen Morgenkaffee einzunehmen, ca. um acht Uhr, um sich
hernach fiir ungefdhr vier Stunden an seine Schreibmaschine zu set-
zen, so gut wie irgendein groBBer Komponist an sein Klavier.

Fast zur gleichen Zeit wie Dr. Stulter kam meist ein Welscher
herunter, er hieB Grossenbacher und hatte jahrelang als Torwart
welsche FuBballmannschaften erfolgreich gegen die Ostschweiz ver-
treten. Nun war er hier in Ziirich angestellt als Spezialist fiir die
unvergleichlich feinen Stahlfedern, die in den Armbanduhren be-
notigt werden und dariiber hinaus hatte ihn die dauernde Beobach-
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tung dieser winzigen Schneckengebilde eine unausrottbare Leiden-
schaft fir surrealistische Kunstformen erwerben lassen. Dieser wel-
sche Herr Grossenbacher sah nun mit skeptischem Blick zu Frau
Biisy hin, denn es war jetzt schon ein Viertel nach acht Uhr, auch
er kam nun nur noch mit Verspiatung zu seiner Arbeit und von Dr.
Ludwig Stulter war noch immer nichts zu gewahren.

Das Frilhstiickszimmer wurde ausgerdumt, es wurde neun, es
wurde zehn Uhr morgens, Frau Biisy schickte das Dienstmédchen
hinauf. Dabei fiel ihr ein, daB Dr. Stulter sie schon wiederholt ge-
neckt hatte, gute Dienstmiddchen nenne man doch Perlen und sie
wechsle ihre Midchen derart hdufig, daB sie fur sein dichterisches
Auge schon mit einem ganzen Perlenkollier daher wandle.

Nach einer Weile kam das Middchen wieder herunter und meldete,
Herr Dr. Stulter habe offensichtlich nicht iibernachtet, die Stube,
das Bett seien ganz unberiihrt. Fiir sie war an jenem Morgen ein
Zimmer, das Zimmer Nr.13 der Pension, weniger aufzurdumen.

Ab zwolf Uhr konnte man bei Frau Biisy zu Mittag essen. Dr.
Ludwig Stulter pflegte kurz vor halb eins zu kommen, um die Radio-
berichte mitanzuhdren. Er kam nicht, auch nicht kurz vor eins, um
sich wie iiblich unter faulen Witzen bei seinen Tischnachbam zu
erkundigen, was derweilen im Radio durchgegeben worden sei. Auch
um ein Uhr war Dr. Ludwig Stulter noch nicht daheim. Um halb
zwei rdumte Frau Biisy immer ab, um in Ruhe ihre Patiencen iiber
Schicksal und Weltgeschichte legen zu konnen. Stattdessen ging sie
nun ans Telephon und rief die Adressen an, die sie kannte und zwar
mit dem ganz richtigen Instinkt einer Pensionsmutter, wenn es sich
um einen alten Mieter handelt, rief sie zuerst im archidologischen
Verein an, wo Dr. Stulter eifriger Leser war. Dort hatte man von die-
sem schwierigen Bibliophilen seit zwei Tagen nichts gesehen.

Sodann rief Frau Biisy bei Dr. Reginald Anderselbst an, weil sie
ihn als einen nachsichtigen und verschwiegenen Freund ihres schuld-
haften Untermieters kannte. Dr. Anderselbst war sogleich personlich
am Telefon, er war mit Dr. Stulter am Tag vorher zusammenge-
wesen. Vermutlich hatte Dr. Stulter eine kleine Reise unternommen.
Er wuflte von nichts. Er sorgte sich auch nicht.

Drittens entschloB sich Frau Biisy, die Beiz ‘Zum GroBlen Biren’
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anzurufen. Das hatte sie iibrigens noch nie getan und auch die Saal-
tochter Lydus war einigermafBlen befremdet, eine vollig unbekannte
Frauenstimme zu horen... ,Nein, Dr. Stulter sei nicht hier...Nein...
Und dariiber wisse sie nicht Bescheid...“

So verging der Nachmittag,

Dr. Stulter kam nicht zum Nachtessen.

Am nichsten Morgen kam er wiederum nicht zum Friihstiick
und sein Zimmer brauchte wieder nicht aufgeriumt zu werden.

Zu Mittag war er nicht da, man hitte also nicht fiir ihn zu kochen
brauchen und seine Teller brauchten nicht abgewaschen zu werden.

Das Abendessen verlief ebenso negativ.

Als sie ihr Grammophon abgestellt hatte, gegen zehn Uhr, und
dann zu Bett ging, begann Frau Biisy allmihlich unruhig zu werden.
Schon bei den Nachrichten hatte sie unwillkiirlich erwartet, es wiir-
den irgendwelche Polizeinachrichten hinzugefiigt werden: Ver-
schwunden und vermif3t werde mit folgendem Steckbrief, etwa 1.70
groB3, eher schlank...

Und wie nun im Radio nichts gekommen war und sie gegen zehn
Uhr zu Bette ging, begann Frau Biisy Angst zu bekommen: es
konnte auf einmal an der Wohnungstiir ein Gerdusch entstehen,
wie von einem unsicheren, krankhaften oder betrunkenen Menschen,
der den Schliissel hat, aber das Schiiisselloch nicht findet und der
nun hineindringt, herandringt, ohne ein Recht dazu zu haben...

Oder aber es wire noch viel schlimmer und der Mann wire irgend-
wo verungliickt und nun wiirden die derben Leute von der Polizei
klingeln und an die Tiir trommeln, um nachzuforschen in der Woh-
nung, wo der Verungliickte vordem gehaust hatte.

Dariiber hinaus gab es noch eine ungewohnte SpieBerangst, die
liber Frau Biisy daherwehte wie ein kalter Hauch und von der sie
sich gar keine Vorstellung geben mochte, was noch alles aus dem
an sich doch so guten Zahler Dr. Ludwig Stulter geworden sein
mochte.

So ging die Nacht dahin.

Der nichste Tag.

Der iiberichste Tag,

,Gut Ding will Weile haben. Gute Weine miissen lange lagern.
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Vergrabene Leichen miissen auch lange unter der Scholle liegen,
eh’ sie wieder wie Gespenster zu Tage treten...“

So verging noch ein Tag. Und Frau Biisy hitte sich noch immer
nicht getraut, neuerliche Mafinahmen anzubahnen. Jetzt aber tele-
fonierte Dr. Reginald Anderselbst seinerseits und hochst personlich
bei Frau Biisy in ihrer Pension an und zwar bereits um sieben Uhr
morgens, weil er da ganz gewil3 war, sie anzutreffen.

Die Wirtin machte sich Sorgen wegen ihres langjdhrigen Pensionars,
dann begann sie weitldufig dariiber zu reden, daB sie nicht wisse,
wie sie sich mit'dem Essen verhalten solle. Dr. Stulter zahle es
schlieBlich. Sie bereite ihm jede Mahlzeit vor, weil er doch von
Augenblick zu Augenblick wiederkommen koénne. Wenn er aber
lingere Zeit verreist gewesen sei, werde er vielleicht einen Abzug
machen wollen. Darauf konne sich sich dann nicht einlassen und
iiberhaupt mache sie sich so schwere Gedanken, dafl sie wegen
Dr. Stulter schlaflose Nachte habe.

Dr. Anderselbst versuchte sie zu beruhigen und kiindigte ihr seinen
Besuch flir den Nachmittag an. Er kam um drei Uhr und sie liel
ihn ohne weiteres in das Zimmer des Vermifiten ein. In der Schreib-
maschine war ein Blatt eingespannt mit wunderlichen Notizen. Das
Datum zeigte, daB3 sie von dem Tage stammten, an dem die beiden
Freunde gemeinsam noch einmal in der Beiz gesessen hatten; es
stand zu lesen: ‘Es ist unermesslich gleichgiiltig, ob man lebt. Ich
glaube, wenn von den Menschen, an denen ich doch sozusagen
hidnge, jemand verschwinde, wiirde ich vergessen, mich zu erkun-
digen, was aus ihm geworden ist. Vielleicht stirbt man immer an
Einsamkeit.’

Dann folgte, wie es bei Dr. Stulter haufig war, ein Gedicht:

Starb ich an Einsamkeit?

Wer, wenn ich schrie, horte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst es nihme

Einer mich plétzlich ans Herz, ich verginge von seinem
Starkeren Dasein. Denn das Schone ist nichts

Als des Schrecklichen Anfang, den wir noch gerade ertragen
Und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaht,
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Uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.
RM. Rilke, Duineser Elegie 1, V. 1-7

Wer, wenn ich schrie, horte mich in der Menschen
Ordnungen? Stumm wie den Fischen der Mensch
Bin ich den Menschen.

Woher ward ich geboren, da mir graut,

Beim Menschen auch zu welken, wie sichs ziemt?
Es reden wohl die Biume miteinander,

Und kiissen sich mit ihrer Bliiten Hauch.

Wir aber, wir vernehmen nur Geréusch.

Wie Meeresbranden drohnt uns ihre Klugheit.

So scheiden wir in Liebe von den Menschen.
Um seinetwillen sind wir keine Menschen mehr...
So wie die Pflanze, jenseits aller Siege,

In Stille aufblitht und im Donner schlummert,
So blithn wir Menschen jenseits dieser Leute.
Und selbst ihr Leiden ist uns nicht gemeinsam...

Wir zeugen nicht, wo dieser Mensch gebiert.

Wir sterben nicht, wo er das Sterben fiirchtet.
Wir lieben nicht, wo er zu lieben wihnt...

Wo er verachtet, ehren wir zutiefst.

Wir atmen Blumen, deren Duft er ganz verkennt.
Wir schmecken Freuden, die er nie gelemnt.

Wer, wenn ich schrie, horte mich in der Leute
Ordnungen? Stumm wie den Fischen der Mensch
Bin ich den Menschen.

Sie plaudern wohl im Dunkeln miteinander

Und beiBlen sich wie Friichte tief im KuB...

Ich hor und lausche
Am Wort vorbei und seh die Wurzel,
Die schwarze Wurzel aller Farben nur...
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Ich kiisse leibhaftig,
Was noch nicht ist an Fleisch und Ruhm...

Bin ich ein Engel, Krieger eigner Zeit?

Nur weil ihr euch vergafft habt in der Knechte Angst,
Weil ihr verliebt,

Verfallen seid dem torichten Erstaunen

Bin ich euch fremd und st6re eure Lust...

So wie die Pflanze allen Tieren

Zum Teppich wird,

So wie das Tier die Pflanze hegt und ihr

Zum Kuppler wird,

So hegen wir,

Den Leuten fremd und gram,

Des Ubermenschen Keuschheit, Geist und Samen...

Starb ich an Einsamkeit?
Konnt ichs erharren,
Daf} mir Gespielen wiichsen aus dem All?

Neben der Maschine lag das dicke Heft mit Pappdeckeln, in wel-
ches Stulter seine Notizen einzutragen pflegte. Anderselbst 6ffnete
es und fand darin ein wunderliches Dokument: ‘Von meiner Un-
wirtschaftlichkeit und von meiner Ausbeutung der Menschen.’
In langen Kolumnen war Buch gefiihrt iiber Stulters seltsame Be-
ziehung zum ‘Groflen Béren’. Rechts waren die Summen angegeben,
die Stulter fiir seinen Alkoholverbrauch gezahlt hatte und diese Rech-
nung erinnerte einigermafen an die Zusammenstellung, die in
Shakespeares Heinrich IV. dem tapferen und redlichen Sir John
Falstaff aus der Tasche gezogen wird und in der fur Brot nur ein-
mal ein halber Penny angerechnet ist.

Auch bei Stulter war es das Eigentiimliche, daf3 er in allen Dingen
duBerst sparsam und geradezu geizig war, auller im Alkoholver-
brauch. Und auch in diesem Punkte zeigte diese iiber Jahre laufende,
pedantische Aufstellung, daB er seine Vergeudung gewissenhaft zu
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rechtfertigen suchte. Die Bilanz ging iiber 7 Jahre. Das sind 84
Monate und angenommen war eine monatliche Durchschnittszeche
von 89 Franken. Das ergab also Fr. 7.476. Auf der linken Seite
aber war eine Gegenrechnung aufgestellt, wie sie nur einem sehr
wunderlichen Kopfe entspringen konnte. Von Zeit zu Zeit fand sich
in jedem Monat zwei- oder dreimal der Name von Menschen ein-
getragen, mit denen sich Stulter unterhalten hatte, unter vielen an-
deren Dr. Moinneau, ‘Die Sonnenblume’, der Hollywooder, der
Afrikaschweizer, Dr. von Barski usw. Offenbar waren in Ludwig
Stulters grofler Bilanz diese Gespriche als Haben eingetragen und
es war eine Summe verzeichnet, welcher das betreffende Gesprich,
das Interview entsprechen sollte. Jedesmal etwa Fr. 2,000,--, mit der
Begriindung, daB3 Dr. Stulter den betreffenden Menschen in diesem
einen Gesprach ausgeleert und erschopft hatte und er aus dieser
Gestalt ein Buch oder einen Film wiirde machen kénnen, der ihm
‘unter Briidern’ diese Summe eintragen miifite. So kam es, dal im
AbschluBl die Haben-Seite dieser Bilanz einige 30,000 Franken betrug
und daher die Soll-Seite um etwa das Vierfache liberstieg.

Anderselbst packte das Schreibmaschinenblatt und das Notizheft
in seine Mappe, gab der Frau Biisy dariiber eine Quittung und begab
sich auf die Kantonspolizei, um Bericht zu erstatten und eine Fahn-
dung zu veranlassen.

,Dr. Ludwig Stulter?“ fragte der Beamte, er konne sich noch von
der Verhaftung her auf den Namen besinnen und lieB die Akten
suchen, wihrend er dem Bericht des Dr. Anderselbst zuhorte.

»Wie lange ist Dr. Stulter abwesend oder vermifB3t?“ fragte er.
»Vier Tage? Das geniigt wohl kaum und ich wiirde Ihnen dringend
anraten, etwas zuzuwarten. Wie wir den Mann kennen, pardon, den
Herrn kennen, kann man ihm sehr wohl zutrauen, daB er einfach
irgendwohin verreist ist, sans crier gard. Oder hat er irgend etwas
hinterlassen, was auf Selbstmord schlieBen 1aBt?«

Anderselbst Offnete seine Tasche: ,Hier sind zwei Stiicke, die
ich im Beisein seiner Zimmerwirtin, Frau Biisy, an mich genommen
habe. Wenn ich nicht irre, ist bei Dr. Huber, unserem gemeinsamen
Rechtsanwalt, ein Testament hinterlegt.“

,Hatte Dr. Ludwig Stulter Vermdgen?“ fragte der Beamte.
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»,Nicht das ich wiite,“ antwortete Dr. Anderselbst gleichsam
wehmiitig ldchelnd, ,,wohl aber hinterldBt er betrdchtliches, litera-
risches Material und ich nehme an, da3 dieser Stoff mir im Testa-
ment iibertragen wird, damit ich es aufhebe und tunlichst verarbeite
und zur Geltung bringe.“

Ohne zu antworten vertiefte sich der Beamte nun in die Lektiire
der Schreibmaschinenseiten. Schon der einleitende Prosatext lie3
ihn den Kopf schiitteln, das Gedicht las er mit tiefer Skepsis durch,
derweilen brachte ein Beamter die Akte Dr. Ludwig Stulter herbei.
Der Kommissar schob sie etwas beiseite und begann in Stulters Bi-
lanz seiner 7 Jahre im ‘Grof3en Biren’ herumzublittern.

Nach einigen Minuten klappte er das Heft zu und wandte sich
von neuem an Dr. Anderselbst: ,Was halten Sie von dieser merk-
wiirdigen Buchfiihrung? Glauben Sie nicht, dafl darin gewisse An-
zeichen von Geistesstorung zu erkennen sind?“

»vom literarischen Standpunkte aus gesehen mochte ich das stark
bezweifeln, Herr Kommissar.“

~vom literarischen Standpunkte vielleicht,“ beharrte der Beamte
bei seinem Verdacht, ,aber vom Standpunkte des normalen Men-
schen konnte man moglicherweise doch auf den Gedanken kommen,
daB in dieser Aufstellung der Grund zu einem Selbstmord ver-
schleiert angegeben ist. Sie sehen doch, das Ganze ist wie die Kari-
katur einer kaufméannischen Bilanz aufgezogen, dabei ist eine relativ
hohe Summe auf der Plus-Seite herausgerechnet. Auf deutsch gesagt,
es wird getan, als habe Dr. Stulter in 7 Jahren mit Romanen und
Filmdrehbiichern iiber 30,000 Franken eingenommen. Stimmt das?“

,Nein,“ gab Dr. Anderselbst zu.

,2Dann konnte man beinahe auf den Gedanken eines Betrugs-
versuches kommen,“ versetzte der Beamte. ,Halten Sie es flir mog-
lich, da Dr. Stulter diese Aufstellung irgendwo vorgewiesen hat,
um den Eindruck betrdchtlicher Einnahmen zu erwecken und sich
dadurch Kredit zu verschaffen?“

Dr. Anderselbst ldchelte: ,Dann wiirde Dr. Stulter die Belastungs-
seite anders ausgefiillt haben, nicht in dieser kompromittierenden
Weise, wo iiberhaupt nur Alkoholposten aufgezihlt sind, damit kann
man doch kein Vertrauen einfangen, da hitte er schon Unterhalts-
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verpflichtungen flir debile Anverwandte oder dergleichen aufzihlen
miissen. Das hitte sich besser ausgenommen. Meinen Sie etwa,
Herr Kommissar, dal er damit seinen Kredit in der Beiz ‘Zum
Grof3en Biren’ hitte steigern wollen?«

Anderselbst sah den Beamten erwartungsvoll an, aber dieser
antwortete nicht und zuckte mit keiner Wimper. Anderselbst bekam
nicht heraus, ob er {iber Stulters Doppelleben in der Beiz ‘Zum
Groflen Biren’ irgendeine Kontrolle gefiihrt hatte.

»Wollen Sie diese beiden Stiicke vorldufig zu den Akten geben?“
fragte der Beamte. ,Ich kann sie in Empfang nehmen, aber gerade
auf Grund Ihrer Kenntnisnahme mochte ich Ihnen anraten, noch
einige Tage zuzuwarten und den Verschollenen, wenn wir so sagen
wollen, noch nicht durch den Rundspruch suchen lassen.“

Als Dr. Anderselbst hinausgegangen war, iiberlegte der Kommissar
noch eine Weile, ob am Testament und am ganzen Nachlal} irgend
etwas dran sein konne, was irgend jemand zur Ermordung, zur
Beseitigung des Verschollenen veranlafSt haben konne; nach dem
Inhalt der beiden Stiicke, die er nun in die Akte legte, schien ihm
das von seinem literarischen Laienstandpunkte aus kaum wahr-
scheinlich, kaum zu vermuten.

Dr. Anderselbst nahm die Bahn, um auf den Ziirichberg zu seiner
Nr.113 hinaufzufahren. Er sah sich die Menschen an, die mit ihm
im Wagen fuhren und nun kam ihm der Gedanke, daf3 er Dr. Stulters
Erbe wiirde antreten sollen, fast so seltsam vor wie vorhin dem
Kriminalkommissar. Im Geiste sah er Stulters Pappschachteln mit
den vielen erfolglosen Manuskripten und verworrenen Notizen, er
sah die Schachtel, auf der mit groBen Buchstaben das Wort ‘Salat’
geschrieben stand. Die andere Schachtel mit der Aufschrift ‘Allerlei’
und die dritte, auf der das von Stulter selbst gepriagte Wort ‘Wiisterlei’
zu lesen war. Wieviel wog das Ganze als Altpapier? Wie wire es
in einer Konkursmasse, flir ein Gantverfahren anzusetzen?

Daheim berichtete Dr. Anderselbst beim Tee alles seiner Frau.
Dann fligte er hinzu: ,Es ist schade, daB Stulter den Tick hatte,
sich niemals photographieren zu lassen. Nun werden wir vielleicht
in Verlegenheit kommen, wenn wir ein Bild brauchen, um ihn zu
suchen.

183



»Warum denn suchen?“ versetzte Frau Virginie ihren Mann ge-
lassen anschauend: ,Er ist einfach davongefahren, auf Reisen ge-
gangen.“

,Das hat er frither doch sonst nie getan. Sieben Jahre lang nicht.“

»Einmal muBB man schon anfangen, vielleicht wird er jetzt sogar
auf den Geschmack kommen zu vagabundieren, vielleicht sogar sich
mit den verschiedensten Frauen abzugeben.

,Irotzdem schade, daB3 kein Bild von ihm vorhanden ist. Man
kann nicht wissen. Auch habe ich das Gefiihl, als wiirde mir nach
einer gewissen Zeit nicht mehr gegenwirtig sein, wie er ausgeschaut
hat.“

Plotzlich begann Frau Virginie franzosisch zu reden: ,Je m’en
vais faire son portrait aprés souper,“ sagte sie gelassen.

Gleich nach dem Abendbrot machte sie sich tatsiachlich an die
Arbeit und schon nach etwa drei Stunden kam sie zu ihrem Mann
ins Atelier und brachte ihm eine braungrundierte Portraitskizze des
Verschollenen. Anderselbst wullite die Malbegabung seiner Frau
wohl zu schitzen, jetzt aber wunderte er sich doch iiber die Vor-
zliglichkeit und Lebendigkeit dieses aus dem Gedéichtnis entwor-
fenen Bildnisses. Dr. Anderselbst sah seine Frau mit freundlichem
Emst an.

, Tu I’as aimé?“ fragte er sie.

Frau Virginie errétete: ,Peut-étre, mais je crois, qu’il ne s’en ai
jamais apergu.“

»Es ist gut, daB3 das Bild so schon ausgefallen ist,“ schlo3 Reginald
Anderselbst: ,Denn so wird es leicht sein, einige Zeitschriften oder
Zeitungen dazu zu bewegen, es als eine Art Steckbrief zu publi-
zieren.“

,DaBl Du von diesem Gedanken nicht loskommst!“ duferte sie
mit einer gewissen Ungeduld. ,Stulter ist nun einmal ein Bohémien.
AuBerdem hat er schlieflich in Ziirich nichts zu versdumen, es sei
denn in der Beiz ‘Zum Groflen Biren’. Er wird schon wieder in
Erscheinung treten.

Anderselbst fiihrte das Gespriach mit seiner Frau nicht fort. Er
ging ins Laboratorium hinauf, stellte sich mitten in die Stube, den
Schubladen gegeniiber und {iberlegte, wieviel vom Stulter’schen
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Nachlal} jetzt schon hier in diesem Zimmer bei ihm war. Thn {iber-
kam eine Art Angst, all dies verworrene Material betreuen oder gar
gestalten zu sollen und gerade dies erweckte in ihm den Wunsch,
den dubiosen Sonderling wieder auftauchen zu sehen in einem sol-
chen Mafe, dal er einen Augenblick glaubte, seine Stimme im
untern Stock zu vernehmen.

Mit Ungeduld wartete Anderselbst noch einige Tage. Dann ver-
anlafite er die Polizei, das Radio und einen Privatdetektiv Fahn-
dungen zu veranstalten. Das Bildnis Stulters erschien und brachte
in Erinnerung, da3 Frau Virginie, geb. Curchod vor ihrer Ehe eine
begabte Malerin gewesen war.

Aus Wald im Tosstal kam die Nachricht, eine alte Frau sei dem
Gesuchten begegnet.

Ein Schaffner des Bemner Schnellzuges glaubte sich auf ihn be-
sinnen zu konnen.

Dann wurde im Wallis eine Leiche gefunden. Man schien sie
genau identifizieren zu konnen und Dr. Reginald Anderselbst mufite
selbst hinfahren.

Als er den Zug bestieg, war er erstaunt iiber die Erregung, die
sich seiner bemaichtigt hatte. Er verspiirte den dringenden Wunsch,
ja, eine Art von sehnlichen Verlangen, dort in Sion mdchte er im
Krankenhaus auf den ersten Blick die Leiche, die da liegen wiirde,
als die des Dr. Ludwig Stulter erkennen. Ein Mensch, der da ist,
lebendig neben einem steht, das geht in Ordnung, auch wenn der
Mensch so unbequem, so stérend und so problematisch ist wie
dieser wunderliche Schriftsteller Dr. Ludwig Stulter. Selbst wenn er
noch so problematisch war, so war er doch da. Wenn er es zu arg
trieb, konnte die Liebe in HaB umschlagen und man konnte ihn
umbringen, selbst auf die Gefahr hin, daf3l man dadurch schwer
straffillig wurde.

Oder er war tot, und die Leiche lag da als klarer Abschlu} iiber
ein Dasein, dann galt es sich dariiber klar zu werden, ob man die
Erbschaft antreten wolle oder nicht. Hatte Dr. Anderselbst in Sion
die Leiche seines Freundes identifizieren konnen, dann hitte er sich
in Gottes Namen die Armel hochkrempeln miissen, um mit beiden
Hénden hineinzutauchen in den seltsamen Morast, als welcher ihm
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die Manuskriptenmenge seines Freundes erschien. Dann hitte man
wohl die Schriftsteller mobilisieren kénnen, um eine Feier abzuhal-
ten, in der festgestellt wurde, daf3 hier ein Mensch dahingangen sei,
dessen Wollen man doch verkannt habe und damit hitte man dann
die kleine Akte abschlieBen konnen, die iiber den Dr. Ludwig Stulter
in einer FuBnote der Literaturgeschichte hdtte Erwdhnung finden
konnen. Je weiter die Fahrt ging, desto deutlicher vergegenwirtigte
sich Dr. Anderselbst, wie das Testament geodffnet werden wiirde,
wie sich niemand daflir interessieren konnte als er und wie er von
keinem beneidet, den Nachla3 heimtriige. Wie nannte man das doch?
Betreuen, adoptieren. Wenn es sich wenigstens um eine Schar fer-
tiger und lebendiger Wesen gehandelt hitte, um die Verwaltung
abgeschlossener Werke. So aber stiegen vor Dr. Anderselbst die Er-
innerungen an Stulters unzihlige Entwiirfe, seiner Gedankensplitter,
Skizzen, Torsi, Gerlste zu Biichern, Nascituri von Dramen, eine
ganze gespensterhafte Welt auf. Als er dann das Krankenhaus be-
trat, den Raum, wo die Leiche aufgebahrt war, iiberkam ihn eine
kaum ertrigliche angstvolle Spannung. Wie er auf das Tuch blickte,
unter dem sich die Silhouette der Leiche abzeichnete, kam ihm
vor, als beginnen seine Augen zu schielen, weil sie den Anblick
vorwegnahmen und als das Laken vom Kopf weggezogen wurde,
man das Haar erblickte, dann die Stirn, wurde ihm schwindelig,
dann aber ging es voriiber, denn die Unsicherheit 16ste sich, es war
fur ihn ein vollig fremdes Gesicht, nur die Beamten, die Stulter nie
gekannt hatten, konnten an diesem Menschen irgendeine Ahnlich-
keit mit dem veroffentlichten Bilde finden.

Einige Tage spiter wurde der Korper eines Unbekannten aus dem
Zugersee ans Ufer geschwemmt. Diesmal aber brauchte Anderselbst
sich gar nicht erst hinzubemiihen, denn es war bald ersichtlich, daf
es sich um einen Basler handelte, der vermutlich wegen Bankrott
Selbstmord veriibt hatte.

Wiederum acht Tage spiter verabredete sich Dr. Anderselbst mit
einigen Schriftstellern, die Dr. Stulter mehr oder weniger oberflach-
lich gekannt hatten. Er benutzte die Gelegenheit, um Frau Biisy
aufzusuchen, die bitterlich zu weinen anfing und gleichzeitig an-
deutete, nun sei man schon mitten im Dezember, kurz vor Weih-
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nachten, man habe da immer soviel Unkosten und wie das nun
mit dem Zimmer sei. Obwohl die Polizei die Sachen wiirde abholen
lassen, denn man wisse nun doch gar nicht, wann der liebe Dr.
Stulter zuriickkehren wiirde? Dann fing sie wieder an zu weinen.
Anderselbst zahlte ihr die Miete flir den Monat; sie dankte mit er-
griffenen Worten, deutete aber an, daB Dr. Stulter bei ihr in voller
Pension gewesen sei.

Anderselbst, der keine Lust hatte, mit ihr herumzuschachern, bot
ihr 30 Franken Entschiddigung fiir den Ausfall ihres Gewinns am
Tischgast an. Dann ging er weiter, zum ersten Mal am ‘GrofB3en
Biren’ voriiber. Doch besann er sich, ging hinein und erkundigte
sich bei Lydus, wie die Dinge stiinden. Auch sie fing an zu weinen,
worauf Anderselbst sie fragte, ob fiir Dr. Stulter noch etwas zu be-
gleichen sei. Sie holte, sich die Augen wischend ihren Notizblock
vor und sagte, es handle sich nur noch um 23 Franken 70 Rappen.
Dabei schien sie aber doch zu zogern, so daB Anderselbst den Schreib-
block einzusehen verlangte. Darin stellte er fest, daB die Schluf3-
rechnung nicht Fr. 23.70 sondern Fr. 53.70 betrug.

»Warum schwindeln Sie denn,“ fragte Anderselbst ernst und
freundlich. Die Serviertochter wurde noch réter als sie es schon
von ihren Tridnen war und sagte: ,,Ach, Dr. Stulter war solange ein
guter Gast und dann haben Sie...*

Dr. Anderselbst gab ihr 60 Franken, verabschiedete sich und ging
zum Kaffee weiter, wo er sich mit den Kollegen des verschollenen
Schriftstellers verabredet hatte.

Dort traf er drei Herren, die weit weniger ergriffen zu sein schienen
als Frau Biisy und die wackere Lydus. Als Dr. Anderselbst die Fra-
ge des Nachlasses erwdhnte, machte Dr. Guggerli geltend, Penelope
sei dem Odysseus 20 Jahre lang treu geblieben, weil man ja nicht
wissen konnte, ob dieser Enoch Arden des Altertums nicht doch
zuriickkehren wiirde und hitte Penelope ihm inzwischen die Treue
gebrochen, so wiirde er nicht nur mit den Freiem, sondern auch
mit ihr {ibel umgesprungen sein. ,Ich habe ja nicht das Vergniigen
gehabt, Dr. Stulter ndher zu kennen, aber ich hitte nicht den Mut,
seinen Nachla in seinem Sinne weiter zu entwickeln. Er miiite
sich auf jeden Fall miBverstanden vorkommen,“ meinte Dr. Guggerli.
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Dr. Bacher gab femner zu erwigen: ,Mit dem Nachlaf3 von Friedrich
Nietzsche hat es auch einige Schwierigkeiten gegeben. Wenn ich
mich recht besinnen kann, scharrte nach seinem Zusammenbruch
seine Schwester Elisabeth alles Erreichbare zusammen und bot
dann diesen Nachla3 verschiedenen Universititen an. Man hat ihr
aber allerorten die kalte Schulter gezeigt.“

»-Meine Herren,“ begann Dr. Guggerli von neuem. ,Es ist gewif3
kein AnlaB zum Scherzen, denn wir sprechen doch wahrscheinlich
von einem Toten, aber stellen Sie sich bitte vor, wenn wir jetzt
eine Feier veranstalten wollten und dann wiirde sich die Tiir 6ffnen
und Herr Dr. Ludwig Stulter trite herein, moglicherweise etwas
angeheitert und nihme uns die Feier aus der Hand, um sich selbst
seine Nachrede zu halten.“

Anderselbst flihlte eine merkliche Lust,. dem Sprecher ein paar
energische Ohrfeigen zu versetzen. Moglicherweise wire dies nur
eine Ausflucht seiner eigenen Unsicherheit gewesen, denn Dr. Stulter,
der so beredt vom Zwielicht des Tages und vom Zwielicht des Jah-
res zu sprechen wufllte, hatte tatsichlich seine Freunde und die
Menschen iiberhaupt in einer seltsamen Zweideutigkeit iiber sich
selbst zuriickgelassen. Er selbst hatte die Schuld daran, wenn die
Uberlebenden einen so plausiblen Vorwand bekamen, sein Werk
langsam verstauben zu lassen. Niemandem, auch seinem Freund
Anderselbst nicht, blieb etwas anderes librig als abzuwarten und,
sich andern Dingen zuzuwenden, um nicht ins Leere starren zu
miissen.

So ging der Monat des Capricornus voriiber, das erste von den
zwolf Tierkreiszeichen, in dem Dr. Ludwig Stulter vor einem Jahr
die Idee seiner neuen technischen Astrologie, seiner kopernikanischen
Astrologie und des heliotischen Zeitalters gefaB3t hatte.

Dann folgten sie alle aufeinander, der Monat der Amphora, des
Wassertragers.

Der Monat der Fische.

Der Monat des Aries, der auf deutsch Widder heif3t.

Der Monat des Stiers.

Gemini oder die Zwillinge.

Cancer oder der Krebs.
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Leo, der Lowe.

Virgo oder die Jungfrau.

Libra oder die Waage.

Am 23. Oktober trat man wieder in das Bild des Skorpions ein.

An diesem Abend saflen Anderselbst und Frau Virginie bei Tisch,
als sie unvermittelt sagte: ,Jetzt wiirde Ludwig Stulter wahrscheinlich
vermerken, dafl wir in das Haus des Skorpions treten, und er wiirde
beginnen, dariiber nachzugriibe!n, was man gegeniber, im Zeichen
des Stiers, flir ein Schicksal zu gewirtigen habe, um daraus das
Horoskop der Technik in diesem Monat zu stellen.”

,Wie kommst Du gerade darauf, Virginie?* verwunderte sich Dr.
Anderselbst.

»lch denke, weil das Verschwinden Stulters sich nun bald jihren
wird. Jetzt glaube selbst ich nicht mehr an sein Wiederkommen.
Es scheint, keiner von uns wird jemals erfahren, wohin er ausge-
wandert ist.“
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Nachbemerkung

Ziirich, mein Feldherrnhiigel

Meine literarischen Geschifte und Einnahmen in Ziirich.

Es ist nicht iiblich, in Autobiographien von Dichtern und Philo-
sophen eine genaue Bilanz ithrer Einnahmen zu prisentieren. Ich tue
es, auch auf die Gefahr hin, daB3 der geldlich eingestellte Leser aus der
geschiftlichen Erfolgslosigkeit des Autors literarische Inferioritit,
vielleicht sogar geistige Ohnmacht herausliest und ableitet.

Auf keinen Fall geniigt es, den Satz aufzustellen: Erfolglosigkeit
sei eine Garantie fiir eine bahnbrechende Genialitit. Ebenso ver-
kehrt ist aber die Meinung fast aller heutigen Journalisten, Kri-
tiker, Verleger, Buchhindler und Lektoren, wenn sie glauben, ein
Buch, ein Gedichtband, eine Partitur sei widerlegt, wenn «das
Produkt» gut ausgestattet, und mit geniigender Propaganda vor-
angeschoben, sich nicht innerhalb von 6 Monaten hat durchsetzen
konnen. Die typische amerikanische Reklame wird iiberschitzt.
Dabei bedeutet sie nur Schaumkronen auf den auf- und ab-
schwellenden Diinungen des Wirtschaftslebens. Niemals hat Rou-
tinepropaganda ein Buch, eine Dichtung, ein Drama auf die
Dauer durchsetzen kénnen, wenn dieses Werk nicht in der Grund-
stimmung des Publikums Resonanz fand. Und niemals ist es einer
noch so gehissigen Kritik gelungen, ein Fundamentalwerk auf die
Dauer unter ihrem Stiefel zu zermalmen, wenn das Werk in die
groBen Kettenreaktionen der historischen Entwicklung hinein-
gehorte.

Dr. Geheeb (er hat meine ersten Gedichte im «Simplizissimus»
gebracht), sagte mir einmal, er wiirde jederzeit eine Stellung fiir
mich haben in Miinchen. Er fiigte ausdriicklich hinzu, es sei eine
Ausrede der Ratés, daB das Genie verkannt werde. Im Literatur-
betrieb des Deutschtums gibe es immer eine Stelle, welche jede
urwiichsige Begabung sofort erkenne. Hierin irrte der Chef-
redaktor des scheinbar revolutioniren Simplizissimus. Ein Rubens
war ein grofer Maler, obwohl er mit Ruhm iiberschiittet wurde,
und Shakespeare ist ungemein erfolgreich gewesen, fast ein
Geschiftemacher als Theaterdirektor und dabei doch der Mount
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Everest im Himalaya der englischen und europiischen Dramen-
dichtung. Um zu einem objektiven Standpunkt zu gelangen, hielt
ich mich an das Beispiel meiner groBen Unsterblichkeitskame-
raden: Aischylos, Dante, Shakespeare, Goethe, Holderlin, Hegel,
Marx, Engels; Bachofen, Freud, Einstein ... und an die grofen
Kiinstler. AuBerdem war fiir mich das Problem des groBen Genies,
das ein bahnbrechendes Lebenswerk in volliger Erfolgslosigkeit
und bésartiger Ablehnung durch die Kollegen der Schreibzunft,
ohne Zermiirbung und ohme Verbitterung lebenslang durchzu-
halten vermag, aufs tiefste verwandt mit der Fihigkeit des Hand-
werkers, des Erfinders, monate-, jahrelange Arbeitslosigkeit zu er~
tragen.

Nur wihrend zwei Jahren habe ich mein Leben ehrlich verdient,
nimlich am Franzosischen Gymnasium in Berlin in den Jahren
1917 bis 1918, wenn man annehmen will, dal3 ein Oberlehrer sein
Leben ehrlich verdient, indem er lauter Sachen wiederkiut, die ihm
vorgeschrieben sind, die er nicht selbst schopferisch erarbeitet hat.

Die Intelligentsia

Wenn irgendein Schweizer Pidagoge oder Diplomat irgendwo
im Ausland belehrend auftritt (gleichsam mit erhobenem Zeige-
finger), wird ihm fast immer bedeutet, die Schweiz habe sich als
bloBer Zuschauer aus dem Malstrom des Weltrisikos herausgehal-
ten, und daher hitten wir keine Berechtigung, andern Nationen
Ratschlige zu erteilen.

Ich werde nun auf den kommenden Seiten das Wort lancieren:
die Schweiz, ein Weltobservatorium. Beschwore ich damit eine
weitere Gefahr des Voyeurismus herauf? (Voyeurismus definiere
ich als: «Siichtigkeit bei Handlungen zuzuschauen, deren Risiko
man nicht selbst zu iibernehmen wagt.»)

Diese Gefahr besteht in der Schweiz hauptsichlich fiir die gei-
stigen Arbeiter. Unsere Techniker, Industriellen, Ingenieure, Uh-
renfabrikanten und Bankiers dagegen sind immer gezwungen ge-
wesen nach Mirkten Ausschau zu halten. Sie durften ihre Augen
nicht verschlieBen vor den Verinderungen, die sich weltrevo-
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lutionir in RuBland, in Amerika, Afrika, und nun auch in Asien
vollzichen.

Wenn es nun auf die geistigen Arbeiter gar nicht mehr ankime?
Es hat sich aber im ganzen Verlauf der Welt immer wieder er-
wiesen, dal} die geistigen Arbeiter, Mathematiker und Philoso-
phen, Theologen, Historiker und Soziologen, da3 diese Intelli-
gentsia, die von vielen Ingenieuren, Managern und Parteibonzen
tief verachtet wird, in Tat und Walrheit lebenswichtig ist fiir
den Fortschritt der Staaten, fiir die progressive Selbstgestaltung
eines Staatskorpers. \
Wenn nun unsere Intelligentsia innerlich kapituliert und mit miB-
billigendem Kopfschiitteln zu den Weltprozessen hinschaut, so
entsteht wirklich die Gefahr, daBB die Schweiz zum neutralisti-
schen Weltoberservatorium zusammenschrumpft, von dem aus die
Weiterentwicklung der Menschheit nur noch mit altjiingferlicher
MiBgunst beurteilt und mit einer schlechten Zensurnote versehen
wird.

Bis zum ersten Weltkrieg war die sich fiir die Schweiz ergebende
Spannung zwischen innen- und auBenpolitischer Struktur noch
tragbar. Sie wurde iiberbriickt durch die Fremdenindustrie (iiber
die sich Alphonse Daudet und Marc Twain so kostlich lustig ge-
macht haben). Seit 1940 geniigt aber das Hotelwesen nicht mehr.
Auch nicht der AuBenhandel mit Uhren und Prizisionsmaschinen,
weil es bercits ein System von Nuklearmaschinen .gibt, welche
jede bisherige metallurgische Prizisionsarbeit deklassieren. Hier
hitte die Intclligentsia helfend einzugreifen. Sie versagt aber ge-
nau so wie die Intelligentsia Westdeutschlands, Englands, Frank-
reichts und Italiens.

Als Heimkehrergespenst habe ich erstaunlicherweise weder sehr
viel gelitten, noch bin ich in dieser Knochenmiihle geistig zu
Mehl verarbeitet worden. Das mag daran liegen, daf3 ich die Neu-
tralitit der Schweiz erfaBt habe als die Moglichkeit, sine ira et
studio, hier ein, die ganze Menschheitiiberschauendes Weltobserva-
torium zu errichten.

Bis zum iulBersten gereizt, so daB ich bestindig am Dachrand
meiner Nerven spazierte, hat mich lediglich die Unfihigkeit der
Schweizer Intelligentsia. Diese war nicht vorbereitet, der Aufgabe
gerecht zu werden, die der Schweiz schon 1914, dann in den Jah-
ren ab 1933 zugefallen war.

192



Wenn man nichts Wagemutiges, nichts PioniermiBiges unter-
nimmt, muBl man sich auch nicht dariiber wundern, wenn man
schwach entlohnt wird. LiBt sich ein Kahn ins Schlepptau eines
groBen Schiffes nehmen, so muB der Kahn dafiir bezahlen. Es
sind immer nur Industrielle und Versicherungsbankiers, die aus
rein praktischen Griinden den Problemen der amerikanisch-rus-
sichen Weltrevolution «ins Auge» sehen. Die Intelligentsia zog
sich auf das bequeme Refugium der heimatlichen Dichtung zu-
riick. Nun darf sie sich nicht wundern, wenn sie in den heuti-
gen Weltgeschiften als Quantité négligeable nur sehr niedrig ent-
lohnt wird.

Beim Dichter-Industriellen-Kongre auf Boldern iiber dem Zii-
richsee (Mirz 1956), habe ich freudig bekannt, daB die Schwei-
zer Dichtung und Literatur mitsamt der entsprechenden Wiener,
Westdeutschen, Franzosischen und Italienischen Literatur ginzlich
iiberfliissig geworden ist, da sie sich aus den Konflikten des Ultra-
technoikum auf die Naturschutzreservate der Dichtung des 19.
Jhdt. zuriickgezogen hat. Meine Auffassung, meine Definition der
Schweiz als sozialphysikalisches Weltobservatorium liuft fiir mich
personlich tragisch aus. Sie wird mich noch mehr isolieren. Mei-
ne Denkweise wird zu einem neuen Konflikt zwischen mir und
meinen Dichterkollegen fiihren (auBer meinem obligaten Konflikt,
der sich fiir mich als sublim geistiger Arbeiter, mit den Biicher-
fabriken, alias GroBverlegern stindig ergibt). Statt neue Briik-
ken querweltein zu den neuen Weltmichten zu schlagen, bleiben
die eingeschiichterten Schriftsteller noch immer innerhalb des
Schlaraffenrings der Lorbeer-verteilenden europiischen Akademien
eingezwergt wie Murmeltiere in ihren Alpenbauten.
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Bestenfalls konnte man sagen, es sei meiner Selbstsabotage gelungen,
mich zwischen alle Stiihle zu setzen, was aber nicht zutrifft, da ich
ja meine Lage bewuft herbeigefiihrt habe. Die innere Bitterkeit, die
normalerweise bei einem Schriftsteller mit der Erfolglosigkeit verbun-
den zu sein pflegt, habe ich daher nie empfunden. Auch empfinde ich
mich gar nicht als Schriftsteller und werde daher nur wenig dadurch
gestort, von den Menschen nicht als solcher anerkannt zu werden.
Sollte es mir gelingen, ein System des nicht nur begriindeten, sondern
pflichtgemif} notwendigen Erfolgsstreikes auszubauen, so hdtte sich die
scheinbare Erfolglosigkeit meines Daseins durchaus gelohnt. Die Welt-
geschichte wiirde anders aussehen, wenn nicht alle regierenden Narren
immer wieder gehorsame und willige Feldherren gefunden hitten, um
ihre Vilker in Miferfolg und Untergang hineinzufiihren.
Schlufendlich muf jedes Curriculum vitae, auch wenn es nicht ge-
schrieben wird als Referenz fiir irgendeine Anstellung, eine Rechtferti-
gung bedeuten. Diese Rechtfertigung kann beim Curriculum vitae eines
Erfolglosen einzig und allein darin bestehen, indem der Erfolglose nach-
weist, er habe mit vollem Recht die Mitarbeit bei irgendeinem welt-
historischen Geschift verweigert, weil er genau voraussah, daf} dieses
Weltgeschift sich selbst widerlegen und in einen selbstmdorderischen Bank-
rott einmiinden mufte, woran der betreffende Arbeitslose oder Erfolgs-
streiker nicht mit Schuld sein wollte.

Adrien Turel, Ausschnitte aus ,Bilanz II“, autobiographische
Berichte.
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Adrien Turel im Gesprich mit Georges Vantongerloo (links)
und Max Bill (rechts), Ziirich 1949.
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Adrien Turel in der Edition Moderne:

Auf unserem anatomischen und psychologischen Rundgang
durch die Menschenwelt war es fiir uns ausserordentlich beruhi-
gend, feststellen zu diirfen, dass der Mensch in keiner Weise
befihigt ist, seine Schliisselposition auf der Erde zu erfassen. Im
Gegenteil! Wir konnten einwandfrei feststellen:

Der Mensch verfolgt, verbrennt, lisst verhungem, vertilgt mit
unausrottbarem Hass systematisch alle Individuen, welche versu-
chen, durch Ziichtung des Ubermenschen, das heisst nicht eines
Uber-Kriegers oder Uber-Eroberers oder Uber-Maschinenpro-
duzenten, sondern eines unverfiihrbaren, unbestechlichen Menschen,
diese uns gefihrliche Schlisselposition zu erringen. Dadurch hile
er seine machtvolle Entfaltung auf. Auch durch seine Bomierthei,
nur die dynamische Bewegung des geborenen Menschen sehen
zu wollen, verscherzt er seine Schlisselstellung im Kosmos und
wird uns Termiten vollig ungefihrlich. Er sieht nur die Bewegung
in der Eisenbahn, im Flugeug, im Auto. Dass ein »unbewegliches«
Wesen, ein Embryo, ein Termitenstock, ein Baum, dennoch und
erst recht eine michtige Bewegung in sich selbst ausfiihrt, indem
es sich aus sich selbst vulkanartig stiilpt, knotet, ausringt, und in
bestindiger Verwandlung durch Eigenverdauung zu hsherer Ge-
stalt umformt — das sieht der Mensch nicht.

Darum wiitet er mit wahrhaftigem Fanatismus gegen die Pflan-
ze, insbesondere gegen die Biume. In unbewusster Eifersucht will
er sie ausrotten. Wo er als Eroberer hinkam, nattirlich auch aus
Gewinnsucht, bringt er den gesunden Haushalt der Erde, das
ausgekliigelte Zusammenleben von Pflanze und Tier in Unord-
nung. Er verindert Wilder und Pririen in Steppen und Sandbtich-
sen, verschmutzt das Wasser, verursacht Wassernote und sogar
Klimainderungen.

Reise einer Termite zu den Menschen
Ein Reisebericht? Eine Utopie? Eine Satire?
Mit 9 Bildern von Hugo Suter

248 S., engl. Broschur, Fr. 29.-/DM 34.-



Hugo Eberhardt
EXPERIMENT UBERMENSCH

Zur Lyrik Adrien Turel
ca. 160 S., broschiert, ca. Fr. 20.—, Auflage: 500,
ISBN 3-907010-13-2

Adrien Turel, der Schweizer «Sozialphysiker», ist ein Sonderfall,
wie schon ein oberflachlicher Kontakt mit seinem Werke erweisen
mag, das iber dreissig Publikationen und anndhernd dreissig-
tausend unveroffentlichte Manuskriptseiten umfasst. Dieses errati-
sche Werk besticht - oder irritiert - durch eine eigenartig vielschich-
tige und verwirrende Perspektive. Eberhardt geht in seiner Disser-
tation dem é&sthetischen Konzept Turels nach: Der Mensch in der
Auseinandersetzung mit der Technik und die Frage nach einer
Kunst, die wieder von strukturgebender Bedeutung sein konnte.

Noch erhiltliche, polykopierte Originalausgaben oder Biicher
Adrien Turels aus anderen Verlagen:

Vom Mantel der Welt
Gedichte, Fr./DM 20.-

Von Altamira bis Bikini
Fr./DM 25.-

Shakespeare
Fr./DM 18.-

Die dritte und letzte Stufe der Weltrevolution
Fr./DM 30.-

Und nichts fiel auf ein gut Land
Fr./DM 35.-
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